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Azzardare previsioni sul futuro dei sistemi sanitari in
questo momento di crisi appare temerario. Un
movimento profondo sta sconvolgendo non solo

l’economia ma tutti gli assetti sociali: nessuno può preve-
dere la fisionomia della società che emergerà dopo il rias-
sestamento (se e quando avverrà). Eppure la crisi non
comporta solo pericoli, ma anche opportunità.
L’ideogramma cinese usato per esprimere il concetto di
crisi è costituito da due parti: quella superiore sta per
“pericolo”, quella inferiore per “opportunità”. Il cambia-
mento che la crisi rende necessario può essere visto come
un’occasione da sfruttare per modificare le condizioni che
hanno reso instabile l’ordine precedente. Ciò vale anche e
soprattutto per i nostri sistemi sanitari. Se il pericolo è
dover rinunciare alla loro dimensione universalistica,
lasciando parte della popolazione allo scoperto o con
minori tutele, l’opportunità che si profila è correggere le
loro storture.

In un articolo in cui spiega «come siamo finiti nell’abisso», il sociologo Zygmunt Bauman
riporta un vecchio aneddoto che illustra due diverse strategie commerciali. Due agenti di
commercio girano l’Africa per conto dei rispettivi calzaturifici. Il primo, constatato che
tutti giravano scalzi, invia in ditta il messaggio: «Inutile inviare scarpe». Il secondo invece
telegrafa: «Spedizione immediata di due milioni di paia di scarpe: qui tutti sono scalzi».
La storiella presenta due diverse filosofie imprenditoriali: la prima va dietro ai bisogni
espressi, la seconda, più aggressiva, interpreta i bisogni e crea la domanda.
Applicate alla medicina, le due strategie sono state efficacemente presentate da Jules
Romains nella commedia Il dottor Knock o il trionfo della medicina. Una è impersonata
dal dottor Parpalaid, l’anziano medico che sta lasciando la condotta al giovane dottor
Knock che lo sostituisce nel villaggio di Saint Maurice. Anche se cerca dignitosamente di
nasconderlo, il vecchio medico non ha avuto alcun successo e parte povero, su una vec-
chia macchina scassata. I servizi medici che poteva offrire erano molto pochi e mal retri-
buiti. Così descrive il quadro clinico della popolazione locale al giovane collega:

Le polmoniti sono rare. Il clima è rude. Tutti i neonati di salute delicata muoiono nei primi sei
mesi, senza che il medico debba intervenire, beninteso. Quelli che sopravvivono sono dei fusti
dalla salute di ferro.

Il dottor Knock ha altre convinzioni di fondo e un’altra strategia. La sua tesi di laurea, inti-
tolata “Sui pretesi stati di salute”, aveva in epigrafe una frase attribuita a Claude Bernard:
«I sani sono dei malati che si ignorano». Messo piede a Saint Maurice ritiene che, in linea
di principio, tutti gli abitanti del cantone siano ipso facto suoi clienti designati. La com-
media procede illustrando le abili mosse del dottore per portare il paese a entrare
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nell’«era della medicina». In sintesi, la sua filosofia consiste nello svuotare la nozione di
salute, per lasciar entrare la medicina in ogni ambito della vita umana:

La salute non è che una parola, e non ci sarebbe nessun inconveniente a cancellarla dal nostro
vocabolario. Da parte mia non conosco che persone più o meno colpite da malattie più o
meno numerose, a evoluzione più o meno rapida. Naturalmente, se voi andate a dire loro che
stanno bene, non domandano altro che di credervi. Ma voi li ingannate. La vostra sola scusa è
che abbiate già troppi malati da curare per prenderne degli altri.

Quando il dottor Parpalaid ritorna a Saint Maurice per riscuotere la rata della condotta
medica ceduta al dottor Knock, lo trova completamente trasformato: il medico è assedia-
to da pazienti che richiedono i suoi servizi. Knock può celebrare il suo trionfo:

È un paesaggio selvaggio, appena umano, quello che voi contemplavate. Oggi ve lo restituisco
tutto impregnato di medicina, animato e percorso dal fuoco sotterraneo della nostra arte […].
In duecentocinquanta di quelle case ci sono duecentocinquanta camere in cui qualcuno con-
fessa la medicina, duecentocinquanta letti in cui un corpo disteso testimonia che la vita ha un
senso e, grazie a me, un senso medico.

La commedia di Romains è profetica: i sistemi sanitari nel Ventesimo secolo si sono svi-
luppati secondo la strategia del dottor Knock.
Come nell’immaginario Saint Maurice, nelle nostre campagne fino alla metà del secolo
scorso i servizi medici erano scarsi ed erano usati con grande parsimonia. Le testimo-
nianze raccolte da Chiara Frugoni nel libro Da stelle a stelle. Memorie di un paese conta-
dino sono molto eloquenti: gli anziani di Solto, un paese del bergamasco, ricordano che
non si era soliti chiamare il dottore quando si ammalava un bambino: «Quasi tutte le
famiglie dovevano contare i piccoli morti – moriva un terzo circa dei figli – ma la perdita
veniva alleviata da un’altra nascita. Morivano le donne di parto, che avveniva in casa, in
condizioni igieniche pessime. Se anche fosse stata presente la levatrice, i mezzi e gli stru-
menti a disposizione erano limitati […]. Si moriva presto comunque, già verso i quaranta
– quarantacinque anni, anche se qualche vecchio resisteva fino agli ottanta».
La colonizzazione medica a Solto non è stata introdotta dal dottor Knock, ma dal Servizio
sanitario nazionale, di cui quest’anno ricorre il trentesimo anniversario. La sua nascita è
avvenuta sotto la spinta dei più alti ideali solidaristici, a partire dall’articolo 32 della
Costituzione che attribuisce allo Stato la tutela della salute in quanto «fondamentale
diritto dell’individuo e interesse della collettività». Ma accanto ai diritti umani ha giocato
un ruolo decisivo il mercato. Facendo crescere i bisogni, sono stati inflazionati i consumi.
Pazienti potenziali e cittadini semplicemente desiderosi di migliorare le proprie condi-
zioni fisiche (in inglese un-patients) sono tutti invitati alla tavola imbandita di servizi
medici. Dopo le malattie, sono diventate competenze della medicina la bruttezza e l’in-
felicità. L’estensione del concetto di salute dall’assenza di malattie al completo benesse-
re, promossa dall’Organizzazione mondiale della sanità, ha legittimato la progressiva
medicalizzazione di tutti gli aspetti della vita.
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Nell’ambito sanitario la strategia di espansione basata sulla creazione della domanda è
apparsa vincente. Forse troppo: nessun sistema riesce oggi a far fronte in modo soddisfa-
cente alle esigenze crescenti. Le solenni teorizzazioni internazionali, come la Carta di
Ottawa del 1986, hanno spostato il baricentro della sanità dalla cura delle malattie alla
promozione della salute. Più di recente, la Carta di Bangkok chiede di mettere la promo-
zione della salute al posto centrale nell’agenda dello sviluppo mondiale, facendola diven-
tare «parte integrante della politica nazionale e delle relazioni internazionali, anche in
situazioni di guerra o conflitti». Confrontate con le turbolenze dell’economia e i pericoli
della recessione, queste dichiarazioni suonano a vuoto. L’enfasi sui diritti deve confron-
tarsi con i limiti dello sviluppo e con la necessità di contenere le spese.

In Italia c’è un’ulteriore sfida al sistema sanitario universalistico: il passaggio da un siste-
ma a base nazionale a uno regionalistico. Le agenzie sanitarie regionali sono state pensa-
te come correttivi a un sistema troppo distante dai bisogni locali. Ora il passo successivo,
che parte dal federalismo fiscale e procede verso il ridisegno regionale della rete dei ser-
vizi, reca in sé il rischio di legittimare le disuguaglianze. Se non si frena questa china sci-
volosa, il turismo sanitario, fenomeno già vistoso a livello internazionale, potrebbe avere
anche una sua triste versione nazionale.
Finché i destinatari dei servizi sono considerati come consumatori, nei quali accendere
sempre nuovi bisogni con strategie di marketing, medicalizzando tutte le risposte, non c’è
speranza di mantenere i sistemi sanitari in un ragionevole equilibrio. Non è solo l’indu-
stria farmaceutica a spingere in questa direzione, ma anche siti capziosi e giornali pub-
blicitari che adescano malati e loro parenti disperati per indurli a comprare cure sprovvi-
ste di qualsiasi prova di efficacia. Nei confronti di questi soggetti deboli deve essere eser-
citata dai professionisti sanitari una funzione di advocacy.
Occorre ripensare il ruolo dei cittadini e considerarli come interlocutori attivi e respon-
sabili. Il termine con cui è chiamato spesso questo processo, empowerment, è così infla-
zionato che rischia di scivolare via senza bloccare la nostra attenzione sul fatto che
rimanda al potere (power) da ridistribuire.
Il bene di cui più sentiamo la mancanza non sono le risorse economiche, ma la fiducia tra
cittadini e professionisti sanitari, e tra questi e i decisori politici. Se nel futuro dei nostri
sistemi sanitari c’è, a causa della crisi economica globale, una diminuzione dei servizi
offerti, dovrà essere «un meno che contiene un più» (per usare la formula che l’architetto
tedesco Ludwig Mies van der Rohe aveva mutuato dal poeta Robert Browing: Less is
more). Perché ciò si realizzi è necessario che tutti gli attori partecipino alle decisioni in
modo diverso da come è avvenuto finora. È questa l’opportunità contenuta nella crisi.�

Sandro Spinsanti
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Nel contesto
di argo-

menti spesso
trattati in Janus,

come nell’Obiettivo “Oltre
la vita, al di qua della
morte: sullo scomodo con-
fine” del numero 29 del
2008, vorrei segnalare un
articolo scritto da due
bioeticiste, Hilde
Lindemann e Marian
Verkerk. Le due autrici pre-
sentano e discutono il
Protocollo per la rianima-
zione dei neonati, elabora-
to da due medici dell’ospe-
dale di Groningen, nei
Paesi Bassi, cercando di

estrarre prospettive
costruttive, pur muoven-
dosi su un terreno ideolo-
gicamente carico e bollen-
te e alquanto scivoloso. Le
due studiose sono una
olandese e l’altra america-
na, caratteristica che rende
ancora più interessante
l’articolo: la riflessione e il
confronto si muovono su
due approcci scientifici
diversi, ma anche su due
culture differenti. 
L’articolo meriterebbe una
traduzione integrale perché
anche la miglior sintesi
comporta interpretazioni e
scelte soggettive, omissioni

di passaggi rilevanti, sem-
plificazioni dello stile di
ragionamento, rendendo
alla fine il testo meno lim-
pido e impoverito dei suoi
contenuti.  

Il Protocollo di Groningen

Per chiarezza, descrivo qui
di seguito per punti alcuni
elementi del Protocollo di
Groningen. Sull’eutanasia
nei neonati, questi sono i
requisiti descritti:

�la diagnosi e la prognosi
devono essere certe
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Guardando a Groningen
senza pregiudizi

Il Protocollo di Groningen è diventato un punto di riferimento per gli interventi in campo

rianimatorio neonatale (se e quando attuarli). Ma molte critiche sono venute da più parti,

spesso senza considerare il contesto entro cui il Protocollo è nato: l’Olanda. Cercare di

leggere senza pregiudizi un tentativo di linee guida su un tema eticamente scottante è il

primo passo per affrontare il problema in modo costruttivo.

Harma Keen



�presenza di insopporta-
bile sofferenza

�diagnosi, prognosi e
insopportabile sofferen-
za devono essere confer-
mate da almeno un
medico indipendente

�entrambi i genitori devo-
no dare il consenso
informato

�la procedura deve essere
eseguita in concordanza
con accettati standard
medici. 

Le informazioni che servo-
no al medico per sostenere
e chiarire la decisione di
eutanasia sono:

�tutti i dati medici rile-
vanti e i risultati di inda-
gini diagnostiche utiliz-
zati per stabilire la dia-
gnosi

�le opinioni espresse da
tutti i partecipanti del
processo decisionale e il
consenso finale

�l’accertamento della pro-
gnosi riguardante la salu-
te a lungo termine

�la valutazione del grado
di sofferenza e di aspet-
tativa di vita

�la disponibilità di tratta-
menti alternativi, vie
alternative per alleviare
la sofferenza, o entrambi

�trattamenti e risultati di
trattamenti che hanno
preceduto la decisione
sull’eutanasia

�le considerazioni che
hanno spinto o indotto
la discussione sull’euta-
nasia

�il modo in cui i genitori
sono stati informati e le
loro opinioni

�i risultati delle verifiche e
le raccomandazioni fatte
dal medici consulenti

�i motivi per il metodo
scelto.

Conoscere 
prima di giudicare

Il Protocollo quindi mette
in fila una serie di quesiti ai
quali il clinico deve sapere
rispondere quando prende
decisioni che riguardano
l’interruzione della vita di
neonati fortemente com-
promessi (e si identificano
anche le tre categorie di
neonati che pongono i
medici davanti alle doman-
de cruciali, discutendo le
molteplici opzioni da pren-
dere in considerazione). 
Nell’articolo le autrici
riflettono circa gli aspetti
forti e le debolezze del
Protocollo, elementi da
approfondire maggiormen-
te. In particolare, due sono
le riflessioni importanti da
sottolineare, perché si pon-
gono come nuove all’inter-
no del panorama delle
numerose critiche che
hanno investito il testo. La

prima riguarda la traspa-
renza. Essere trasparenti
sul proprio ragionare e
agire, pur con quesiti irri-
solti, verso la società in
generale, come anche verso
la comunità scientifica, in
nessun caso merita di esse-
re banalizzato. Come dice
l’articolo: «Mentre il
Protocollo serve a guidare
le scelte dei medici su que-
sti temi […] presenta
anche, e forse questa è la
funzione più utile, come
permettere ai clinici di
essere apertamente
responsabili delle loro
decisioni davanti a tutti i
membri della società».
La seconda considerazione
è sulla fiducia: «La traspa-
renza nei processi decisio-
nali sulla fine della vita di
neonati avrebbe aiutato gli
olandesi a mantenere
intatta la fiducia nei medici
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[…] Vogliamo rendere la
pratica che il Protocollo
intende guidare in modo
eticamente comprensibile,
cerchiamo di spiegare la
comprensione morale con-
divisa che crea il contesto
in cui talvolta i medici
olandesi pongono fine alla
vita di neonati gravemente
compromessi  […] Tante
delle critiche si fondano su
incomprensioni e insieme
danno un’immagine alta-
mente distorta del
Protocollo. In questo arti-
colo cerchiamo di chiarire
queste incomprensioni con
vari azioni di traduzione
[…] e allo stesso tempo
proviamo ad aprire al pub-
blico di lingua inglese gli
aspetti rilevanti di un back-
ground culturale e sociale
[…] La popolazione olan-
dese nella gran maggioran-
za si fida dei propri medici.
L’Olanda non ha una
società particolarmente
litigiosa». 

Valido solo per l’Olanda?

Si tratta dunque di un ten-
tativo di considerare e leg-
gere il Protocollo non come
a sé stante, ma inserito
nella cultura, nella società
e nella storia sanitaria
olandese. Né le autrici del-
l’articolo, né i medici che
hanno steso il Protocollo
pensano o pretendono che
il questo sia universalmen-
te applicabile. Il Protocollo
contiene delle linee guida
vicine al comune sentire
olandese in un ambiente di
relativa fiducia e di rispetto
reciproco. Questo contesto
specifico andrebbe studia-
to e descritto di più, se si
vuole evitare che qualsiasi
soluzione olandese ai pro-
blemi cada in un mare di
sdegno e incomprensione. 
Scopo di questa mia rifles-
sione non è discutere o
mettere in dubbio o anche
approvare i dettagli clinici
del testo olandese, ma evi-
denziare come l’articolo
dello Hastings Center
Report sia esemplare nella
sua procedura: prende se-
riamente e dignitosamente
in esame il Protocollo e
mostra come sia fondato
(nel suo pragmatismo) su
un modo di ragionare che
cerca di essere pulito, tra-

sparente e intellettualmen-
te onesto. Comprendere
non significa condividere,
ma rende le domande e le
eventuali risposte almeno
degne di essere prese in
considerazione.
Esiste naturalmente la do-
manda se questa materia
vada legiferata e ufficial-
mente protocollata.
Tuttavia ciò non significa
che non parlandone il pro-
blema non esista e che
giornalmente (e non solo
in Olanda) i clinici non ab-
biano a che fare con deci-
sioni etiche da prendere.
Sull’eutanasia in generale in
Olanda, ma anche sul trat-
tamento di fine vita di neo-
nati, e sulle relative legisla-
zioni, sui numeri di persone
e neonati coinvolti (22 casi
in 7 anni) sono già state
scritte e dette davvero trop-
pe cose, soprattutto attra-
verso i mezzi di comunica-
zione di tipo semidivulgati-
vo. Per chi è vicino al comu-
ne sentire olandese, per chi
conosce la lingua e ha letto
i testi originali, è spiacevol-
mente evidente che in que-
sto dibattito molto spesso
l’onestà intellettuale  e la
conoscenza dei fatti non
siano tra gli ospiti invitati.�

Harma Keen
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Lo sviluppo
delle cure

palliative in
Italia è stato

avviato alla fine degli anni
Ottanta, grazie alle intui-
zioni di Vittorio Ventafridda
(medico) e di Virgilio e
Loredana Floriani (la prima
coppia di cittadini che ha
creduto nell’approccio di
accompagnamento con
dignità e senza dolore alla
morte). Il loro messaggio è
stato ben presto raccolto
dalle oltre duecento orga-
nizzazioni non profit che,
per anni, hanno sostenuto
lo sviluppo di centri pub-

blici di cure palliative.
L’impegno di queste orga-
nizzazioni ha rappresenta-
to uno stimolo continuo
per le istituzioni a ottenere
una progressiva diffusione
della rete per le cure pallia-
tive su tutto il territorio
nazionale, in modo da
rispondere in maniera ade-
guata ai bisogni di 250 mila
persone giunte alle fasi
finali della vita a causa di
una malattia inguaribile. 
Lo sviluppo moderno della
rete viene però fatto coinci-
dere con il 1999, anno in
cui l’allora ministro della
sanità, Rosy Bindi, ottenne

l’approvazione della Legge
39, nella quale si garantiva
il finanziamento per la rea-
lizzazione degli hospice e
per lo sviluppo di forme in-
novative di assistenza do-
miciliare per malati critici.

Regionalizzazione e Lea

L’effettiva realizzazione
della rete si è venuta a
sovrapporre a una modifica
radicale nell’assetto istitu-
zionale italiano: la regiona-
lizzazione delle competen-
ze sanitarie. L’equilibrio
delle competenze gestiona-

Lo sviluppo dei Lea: tra scelte 
passate e nuovi colpi di scena 

Dal 2001 sono stati regolamentati e istituzionalizzati i Livelli essenziali di assistenza (Lea)

che assicurano prestazioni e cure gratuite in determinati settori per i cittadini. Anche le

cure palliative sono state inserite gradualmente nel ventaglio di opportunità per i pazien-

ti, ma bisogna fare ancora molto, anche tramite investimenti, perché una rete nazionale

con standard comuni diventi realtà. 

Furio Zucco
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li tra il livello nazionale e
quello regionale è alla base
della garanzia di salvaguar-
dia di una rete assistenziale
pubblica su tutto il territo-
rio nazionale poiché su di
essa poggia il principio
solidaristico del Servizio

sanitario nazionale, pila-
stro dello stato di welfare e
della giustizia distributiva
nella risposta al diritto alla
salute.
Il 29 novembre 2001 con
Decreto del Presidente del
consiglio dei ministri (pub-
blicato in Gazzetta ufficiale
numero 29 dell’8 febbraio
2002) sono stati definiti per
la prima volta in Italia i
Livelli essenziali di assisten-
za (Lea). Si è giunti all’ap-
provazione dopo un per-
corso che aveva visto un
serrato confronto fra il go-
verno centrale e le ammini-
strazioni regionali a causa
delle ricadute economiche
che la definizione dei Lea
avrebbe determinato: defi-
nire le aree di intervento e
le prestazioni che ciascuna
Regione ha l’obbligo di di-

sporre gratuitamente e ca-
pillarmente ha importanti
influenze nella determina-
zione dei bilanci regionali.
I Lea sono, infatti, i livelli
prestazionali che ogni
Regione deve garantire gra-
tuitamente ai cittadini su

tutto il proprio territorio in
tre aree di intervento l’assi-
stenza sanitaria collettiva
in ambiente di lavoro, l’as-
sistenza distrettuale e l’as-
sistenza ospedaliera. I Lea
hanno progressivamente
assunto il ruolo di stru-
mento tecnico necessario
per impedire che l’autono-
mia regionale determinas-
se risposte sanitarie e so-
cioassistenziali al cittadino
differenziate solo in base al
luogo di residenza. 

Interventi in fase 
terminale

Grazie alla lungimiranza
dei tecnici nazionali e
regionali addetti alla stesu-
ra del decreto sui Lea, gli
interventi assistenziali

rivolti ai malati affetti da
malattie inguaribili nella
fase terminale sono stati
inseriti all’interno degli
allegati, come parte inte-
grante della normativa.
Non venivano citate in
modo esplicito le cure pal-
liative, ma di fatto gli inter-
venti assistenziali nella fase
terminale entravano a far
parte del cosiddetto livello
2 dei Lea, l’assistenza
distrettuale, in due punti: 

�nel punto «G: assistenza
territoriale ambulatoriale
e domiciliare» è stato
inserito il paragrafo rela-
tivo all’«attività sanitaria
e sociosanitaria rivolta ai
pazienti nella fase termi-
nale». Il paragrafo, nello
specifico, inseriva nei
Lea sia le prestazioni
domiciliari, sia quelle
erogate in regime ambu-
latoriale

�nel punto «H: assistenza
territoriale residenziale e
semi-residenziale» è
stato inserito il paragrafo
relativo all’«assistenza
sanitaria e sociosanitaria
rivolta ai pazienti in fase
terminale». Nello specifi-
co erano inserite nei Lea
le «prestazioni e i tratta-
menti palliativi in regime
residenziale».

L’inserimento tra i Lea del-
l’assistenza al domicilio e

L’inserimento tra i Lea dell’assistenza al domicilio e

presso strutture dedicate rivolta ai malati terminali è

stato un secondo passaggio fondamentale per lo svilup-

po delle cure palliative in Italia
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presso strutture dedicate
rivolte ai malati terminali è
stato perciò un secondo
passaggio fondamentale
per lo sviluppo delle cure
palliative in Italia, che s’in-
tegra con gli effetti della
Legge 39 del 1999.

Criticità dei Lea

Non esistevano allora nel
decreto e non esistono
ancora oggi diversi ele-
menti che possiamo consi-
derare i punti critici dei
Lea:

�un modello applicativo
nazionale di riferimento
della rete delle cure pal-
liative (almeno nei suoi
elementi essenziali)

�standard organizzativi
per l’assistenza palliativa
domiciliare e in hospice

�un sistema tariffario
comune. 

Negli anni successivi, le
Regioni hanno perciò svi-
luppato modelli di assi-
stenza in cure palliative
molto differenti. L’assenza
di un sistema di verifica
sull’effettivo raggiungi-
mento di ciascun Lea, con-
diviso tra Stato e Regioni e
basato su indicatori e stan-
dard, ha rappresentato un
ulteriore punto critico. Per
esempio, a novembre 2007,

in base a informazioni pro-
venienti dalle stesse ammi-
nistrazioni regionali, risul-
tava attivato solo il 55 per
cento delle strutture hospi-
ce, proposte dalle Regioni
nel 2001 e autorizzate dal
ministero della Salute.
Inoltre, i decreti attuativi
collegati alla legge 39 del
1999 avevano precedente-
mente definito gli hospice
quali «centri residenziali di
cure palliative». Questa
definizione ha reso quasi
automatico l’inserimento
di questa nuova tipologia
di strutture di degenza nel
livello 2 dei Lea. L’utilizzo
del termine residenziale
negli anni successivi ha,
però, creato differenze
nella collocazione logistica
e gestionale degli hospice.
Alcune Regioni, tra cui la
Lombardia, non li hanno
inseriti nella rete sanitaria
bensì in quella sociosanita-
ria, privilegiando questo
secondo aspetto assisten-
ziale. Altre, come il
Piemonte, hanno invece
collocato gli hospice nella
rete sanitaria fin dall’inizio.
Le differenze interregionali
hanno riguardato in parti-
colare il Lea sull’assistenza
domiciliare: ogni Regione
ha sviluppato negli ultimi
sette anni un proprio
modello erogativo, decli-
nando in modo differenzia-
to tipologie organizzative

differenti, pur raccolte
sotto una stessa definizio-
ne. Attualmente le defini-
zioni di «assistenza domici-
liare integrata-Adi» oppure
di «ospedalizzazione domi-
ciliare-Od» sottintendono,
anche all’interno di una
stessa Regione, livelli, siste-
mi erogativi, standard e
tariffe non confrontabili tra
loro. La maggior parte delle
normative regionali sulla
rete delle cure palliative,
approvate tra il 2001 e il
2002 in tutte le Regioni,
non hanno definito questi
aspetti, che però rappre-
senterebbero il passaggio
obbligato per definire real-
mente cosa si debba inten-
dere con il termine Lea per
l’assistenza domiciliare per
i malati terminali. 

Definizione di standard

La necessità di offrire uno
strumento tecnico condivi-
so fra Stato e Regioni, per
poter misurare il livello
raggiunto nella realizzazio-
ne della rete delle cure pal-
liative, ha portato la com-
missione Lea, istituita pres-
so il ministero della Salute,
a lavorare nel corso del
2005 e del 2006 all’elabora-
zione di un documento
tecnico che contenesse
indicatori e standard. Il
documento, dopo il pas-



18 Janus 31  •  Autunno  2008  •  il futuro del presente 

saggio tecnico e politico in
Conferenza Stato Regioni,
avrebbe dovuto far parte di
un decreto ministeriale.
Anche in questo caso, il
percorso è stato caratteriz-
zato da un confronto, a
volte aspro, tra rappresen-
tanti tecnici in seno alla
Commissione, interessati
soprattutto allo sviluppo
della rete in tutta Italia, e
rappresentanti regionali,
preoccupati di definire
indicatori realmente misu-
rabili e standard raggiungi-
bili in base alle risorse a
disposizione (ritenute
insufficienti in questo set-
tore).    
Alla fine di questo percor-
so, il 6 aprile 2007 è stato
pubblicato in Gazzetta
Ufficiale il Decreto ministe-
riale del 22 febbraio 2007,
relativo allo «Schema di
regolamento recante la
Definizione degli standard
relativi all’assistenza ai
malati terminali in tratta-
mento palliativo» in appli-
cazione all’articolo 1,
comma 169 della Legge
numero 311 del 30 dicem-
bre 2004. Il decreto, firmato
dall’allora ministro della
Salute, Livia Turco, d’intesa
con il ministro
dell’Economia e delle
Finanze, Tommaso Padoa
Schioppa, ha fissato otto
indicatori e otto standard
qualitativi, quantitativi e

strutturali che le Regioni
devono raggiungere entro il
2008 per potere  dimostrare
di aver raggiunto il Lea nel-
l’assistenza ai malati termi-

nali. Gli indicatori e gli
standard fanno riferimento
ai soli malati oncologici
perché i dati di letteratura
nazionale e internazionale
consentivano, al tempo
della scrittura del decreto,
di fissare standard per l’as-
sistenza domiciliare e in
hospice solo per i malati
affetti da tumore.  

Qualche passo in avanti

Il 18 ottobre 2006 è stato
approvato in commissione
Lea il documento riguar-
dante «la nuova caratteriz-
zazione dell’assistenza ter-
ritoriale domiciliare e degli
interventi ospedalieri a
domicilio». Il documento
descrive importanti ele-
menti per l’erogazione
delle cure palliative domi-
ciliari, individuando le
principali prestazioni, defi-

nendo criteri omogenei di
eleggibilità dei malati, sta-
bilendo un set minimo di
indicatori di verifica, pro-
ponendo la valorizzazione

economica di ciascun pro-
filo di assistenza e, infine,
stimando il costo pro capite
per residente al raggiungi-
mento dei valori standard
proposti. Successivamente,
il 30 maggio 2007 è stato
approvato il documento
«Prestazioni residenziali e
semiresidenziali». Nel capi-
tolo 4 viene definita «la
nuova caratterizzazione
dell’assistenza ai malati
terminali nei centri resi-
denziali di cure palliative-
hospice» e «le prestazioni
di cure palliative nei Centri
residenziali per i minori». 
I due documenti contene-
vano indicazioni che sareb-
bero stati fondamentali per
lo sviluppo della rete,
soprattutto se avessero
fatto parte di un ulteriore
Decreto ministeriale: le
Regioni avrebbero dovuto
applicare i contenuti tecni-
ci in ambito di cure pallia-

Il Decreto ministeriale sulla nuova caratterizzazione dei

Lea, scritto nell’aprile 2008, non è stato pubblicato in

Gazzetta Ufficiale dal nuovo governo, che ha deciso di

ritirarlo per mancanza di copertura finanziaria



tive domiciliari e di hospi-
ce. In realtà nell’aprile
2008, l’allora presidente del
Consiglio dei ministri
approvò un decreto recante
la nuova caratterizzazione
del Lea in cui sono state
recepite solo alcune delle
indicazioni contenute nei
due documenti tecnici

della commissione Lea,
non risolvendo il problema
delle difformità interregio-
nali nella realizzazione
della rete (per esempio,
nell’articolo 22 si parla di
«medico competente per la
terapia del dolore secondo
gli indirizzi regionali», che
può generare ulteriori diffi-
coltà interpretative a livello
regionale, in assenza di una
comune definizione.

Un colpo di scena

In concomitanza con i rin-
novi parlamentare e gover-
nativo, conseguenti alle
elezioni nazionali politiche
di aprile 2008, c’è stato un
colpo di scena: il Decreto
ministeriale non è stato

pubblicato in Gazzetta
Ufficiale e perciò non è
diventato esecutivo e il
nuovo governo ha deciso di
ritirarlo per mancanza di
copertura finanziaria per
circa 800 milioni di euro.
Rimane il fatto che, in
assenza di una specifica
legge nazionale sulle cure
palliative, l’unico passaggio
istituzionale possibile per
superare le criticità interre-
gionali sembra risiedere
nel passaggio tecnico costi-
tuito dai Lea. Una nuova
Commissione per la terapia
del dolore e le cure palliati-
ve è stata però voluta dal
nuovo ministro del welfare.
Non ci resta che aspettare
le prossime mosse.�

Furio Zucco
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Cronaca di una morte indegna
Giovedì, ore 16. La signora W. registra mia madre al
pronto soccorso. I suoi modi empatici mi tranquillizzano.

Ore 17,30. Mia madre ha un brutto aspetto, respira a
fatica. Il medico parla di un’uremia acuta. L’unica pos-
sibilità sarebbe una dialisi, anche se le condizioni
generali sono problematiche.

Ore 18. Mia madre viene portata nel reparto di terapia
intensiva. Io vado a casa.

Venerdì ore 14,30. Dopo la seconda dialisi mia madre è
raggiante: sta bene. Il personale sanitario è gentile. La
sera mia madre si sposterà dalla terapia intensiva al re-
parto XX. Sono contenta.

Ore 20,45. Un’infermiera controlla senza interesse l’in-
gresso, non saluta e ci manda alla stanza 122. Nessuno
ci spiega niente o chiede se abbiamo bisogno di qual-
cosa. Mia madre si lamenta per la sete, quindi ci procu-
riamo dell’acqua nella sala d’aspetto.

Ore 21. Mia madre ha urgente bisogno di andare in
bagno. Non sappiamo se dopo le dialisi si può alzare: è
del tutto debilitata. Chiamiamo l’infermiera. Dopo dieci
minuti non si è ancora mosso nessuno. Riproviamo, ma

nessuno reagisce. Dopo che neanche una mia apparizione nella sala sortisce effetto, io e mio
marito portiamo mia madre al bagno e di nuovo a letto. Lei intanto piange disperata.

Ore 22. Lasciamo la clinica, con sentimenti poco piacevoli. Non c’è ancora nessun’infermiera.
Il corridoio è vuoto, la sala pure.

Sabato. Mia madre peggiora, non riesce più a deglutire. Passiamo tutto il giorno con lei in cli-
nica, proviamo ad aiutarla ma senza successo. Il reparto vuoto è inquietante. La sera incontria-
mo una dottoressa, che ci dice che bisogna aspettare.

Domenica, ore 10. Mia sorella trova mia madre in stato confusionale, è ancora peggiorata.

Ore 15. Sono molto preoccupata. Non c’è nessun medico e l’infermiera ha solo portato un vas-
soio con il cibo. Intanto mia madre non riesce più ad articolare le parole, ha sete e dolore.
Per caso vedo una dottoressa. Mia madre non è di sua competenza ma ci dedica del tempo e
ordina un’iniezione. Stiamo seduti sul letto. Non vediamo nessuno del personale sanitario. Dopo
le esperienze del giorno prima, chiedo di potere rimanere la notte lì.

Una donna di 88 anni è ricove-
rata in una clinica tedesca. 
Sua figlia descrive le sue ulti-
me ore e la sua morte indegna
fra sofferenze inutili. Restano
le domande: perché la medicina
palliativa è così poco diffusa?
Perché i morenti e i loro cari
sono lasciati soli? 
Il racconto della figlia è una
“cronaca dell’orrore”, apparsa il
20 marzo 2008 sul quotidiano
tedesco Süddeutsche Zeitung e
qui presentata nella traduzione
di Paolo Gangemi: è uno stimo-
lo e un aiuto a riflettere sui te-
mi dell’assistenza, anche grazie
ai commenti al caso di
Valentina Di Bernardo e Roberto
Malacrida, Lucia Colombi, 
Dagmar Rinnenburger, Teresa
Petrangolini, Mirta Rocchi.
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Ore 20,30. Ci viene assegnato uno studio medico vuoto e abbandonato. La notte è agitata, mia
madre è confusa e ha paura. La calmiamo sempre e le diamo regolarmente piccole quantità d’acqua.

Lunedì, ore 5. Mia madre si lamenta del dolore e inizia a delirare. C’è solo un infermiere che
si deve occupare di tutti i pazienti del reparto: non può essere di grande aiuto.

Ore 8. Mia madre sta male, respira con grande difficoltà. La dottoressa del reparto, gentile e
umana, ordina morfina e ci spiega che una terza dialisi è ormai fuori questione: i valori sono
saliti nonostante gli antibiotici ed è difficile che possa esserci un miglioramento. Quindi la co-
sa migliore sarebbe interrompere la terapia, fornire a mia madre solo cure palliative e lasciarla
morire.

Ore 10,45. Anche la dottoressa responsabile si dichiara a favore di un approccio palliativo.
Chiedo solo che a mia madre venga risparmiato il dolore. Mi spiegano che in caso di necessità
viene somministrata sempre più morfina: quando l’organismo non riuscirà più a sopravvivere, il
respiro diventerà più regolare e la paziente morirà serenamente e dolcemente.
Con tutta la famiglia decidiamo di seguire la strada delle cure palliative e di accompagnare
nostra madre al momento della morte. La dottoressa non ha niente in contrario, ma lo trova
inutile: con loro, la paziente è nelle migliori mani possibili.

Ore 14. L’oppiaceo funziona: mia madre respira più facilmente e senza affanno. Le viene som-
ministrato ossigeno. Nel corso del pomeriggio sembra che abbia dolore. Informo il medico e
seguono altre due dosi di morfina. La dottoressa del reparto dice che la dottoressa di turno di
notte è stata informata.

Fra le 20 e le 22. Non vediamo nessuno tra medici e infermieri. Siamo seduti nello studio
medico, con una lampada al neon protetta da un paralume verde. Mia madre respira di nuovo
a fatica. Informo l’infermiere, di nuovo solo a presidiare il reparto. Alla mia preghiera di anda-
re a guardare la malata, perché soffre, ricevo la riposta lapidaria che non c’è niente da fare, che
ha già avuto la morfina.

Fra le 22 e le 24. Mia madre fa movimenti in aria come un pesce fuori dell’acqua. Vedere una
persona amata soffrire così ci fa disperare. Il respiro è sempre più breve e difficile. Di un respi-
ro più regolare, come preannunciato dalla dottoressa, nessuna traccia. Mi precipito dall’infer-
miere, decisa a non permettergli più di liberarsi di me. Chiedo del medico di turno. L’infermiere
acconsente pigramente e mi avverte che potrebbe volerci del tempo. Io rimango fuori dalla
stanza, perché non sopporto la vista di mia madre che annaspa nell’aria.

Mezzanotte. Compare una giovane dottoressa, dà un sguardo a mia madre e ordina un perfu-
sore che introduca i sedativi nel corpo in continuazione, per vena. L’infermiere accende l’appa-
recchio e seleziona il livello 2. Speriamo in un alleviamento.

Martedì, ore 3. Il respiro non migliora. Sono esasperata, chiedo aiuto nella sala urlando. Arriva
continua �



addirittura surreale:
l’infermiera, che per
prima accoglie la
paziente e la figlia
non si presenta né
saluta, l’assenza di
informazioni, il cor-
ridoio deserto, il re-
parto vuoto. 
La spiegazione,
invece, fornita dai
medici e dagli

infermieri del rac-
conto a giustifica-
zione di questa
situazione, è fin
troppo reale: si
risparmia sul per-
sonale e non c’è un
reparto di cure pal-
liative. Le conse-
guenze sono l’im-
possibilità di una
presa in carico otti-
male e, in situazio-
ni come il caso rac-
contato, la mancan-
za di difesa e garan-

zia della dignità dei
pazienti. Ma la
risposta dettata
dalla realtà dei fatti
è insufficiente.
Innanzitutto, l’as-
senza di un reparto
di cure palliative
non può essere una
spiegazione accet-
tabile, sia da un
punto di vista clini-
co sia da quello
etico. Combattere il
dolore e la sofferen-
za è dovere di ogni
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Leggendo il rac-
conto dal punto

di vista dei curanti,
il desiderio è quello
di considerarlo co-
me un caso eccezio-
nale, limite, come
non ce ne sono tan-
ti. A tratti la descri-
zione dei luoghi e
delle dinamiche re-
lazionali sembra

La qualità come obbligo 
morale

l’infermiere e decide di cambiare la posizione di mia madre, che sta accovacciata su un fianco.
Sistema rumorosamente l’altezza del letto, poi cerca di issare il corpo in una posizione eretta.
Mio marito lo aiuta a spostarla. Mi sembra come se stessero accatastando animali al macello.

Ore 3,30. Il respiro è sempre più affannoso. Chiediamo l’intervento della dottoressa; l’infermie-
re dopo 20 minuti ci comunica che ha gli detto di mettere a 4 il perfusore.

Ore 4,30. Mia madre fa movimenti sempre più frequenti nell’aria, il torace si alza e si abbassa
sempre più velocemente. Mio marito richiede la presenza della dottoressa; l’infermiere la chia-
ma innervosito e riceve l’ordine di mettere a 5 il perfusore. Ci dice che di più non si può fare.

Dalle 5. Siamo sull’orlo di un esaurimento nervoso: nessun medico, nessun aiuto, soli in uno
studio medico abbandonato con una persona morente. Pian piano sembra che il dosaggio abbia
effetto. Mia madre respira ancora a fatica, ma più rilassata.

Ore 8. Riusciamo a parlare con la dottoressa gentile. È molto amichevole e ci spiega che si rispar-
mia sul personale, non c’è un reparto di cure palliative e purtroppo non è possibile una presa in
cura ottimale. Ordinerà comunque, in caso di altra agitazione o difficoltà respiratoria, di alzare
ulteriormente la dose del perfusore. Ora l’infermiere ci dice che gli dispiace non averci potuto
dedicare più tempo, a causa di una morte imprevista durante la notte. Io non ce la faccio più,

� segue



gnora protagonista
della vicenda.

La qualità come
obbligo morale

Nel racconto, il
dolore e i primi
segni di sofferenza
compaiono sabato
ma solo alle tre del
pomeriggio di
domenica una dot-
toressa, non senza
avere specificato

sarie perché in ogni
reparto i curanti
siano in grado di
gestire questo
aspetto fondamen-
tale della cura. 
E oltre a questa
considerazione di
carattere generale,
ve ne sono altre di
natura più stretta-
mente pratico-clini-
ca che rendono dif-
ficilmente giustifi-
cabile quanto acca-
duto all’anziana si-

curante, così come
lo sono la cono-
scenza e l’utilizzo
dei mezzi più ade-
guati ed efficaci. 
In Svizzera, sulla
base di questo prin-
cipio, si è evitato di
creare reparti di cu-
re palliative specifi-
camente deputati al
trattamento del do-
lore, optando inve-
ce per la diffusione
della cultura e della
conoscenza neces-

che non sarebbe di
sua competenza,
ordina un’iniezione
per calmare il dolo-
re. Non verranno
somministrati altri
antidolorifici fino
alle otto della mat-
tina successiva,
quando la signora
ricomincerà ad
accusare dolore e le
sue condizioni cli-
niche peggioreran-
no ulteriormente.
Iniziare tempestiva-
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e dopo trenta ore senza sonno ho bisogno di dormire. Mia sorella e mio cognato rimangono.

Ore 13. Mia sorella mi riferisce che la dottoressa ha assicurato che nostra madre è del tutto seda-
ta e non sente alcun dolore. Improvvisamente inizia a respirare di nuovo a fatica. Non si muove
più ed è bollente. Chiedo all’infermiera di mettere il perfusore a 6, e mia madre si rilassa.

Ore 20. Ci spiegano che possiamo aiutare nostra madre con una cura orale. Non viene più nes-
sun medico.

Ore 22,30. Notiamo che il respiro è più regolare. Da una parte spero che mia madre smetta pre-
sto di soffrire, dall’altra vorrei tenerla in vita. Ora respira molto piano, con calma. Le prendia-
mo le mani, le parliamo, l’accarezziamo. Improvvisamente il volto si contorce dal dolore, la
bocca fa come per urlare. Una convulsione sembra il segno della liberazione. Io tremo dalla
paura. Mentre mio marito continua a tenere la mano di mia madre, io corro dall’infermiere a
chiedere aiuto. Mi segue e tasta il polso di mia madre, che nel frattempo ha avuto altre tre
convulsioni. Ora è finita. Muore alle 23.

Ore 23,45. Il medico che ha registrato la morte dice che l’incapacità di respirare è una delle
sofferenze peggiori che si possano sperimentare e che non bisogna lesinare con la morfina. Per
mia madre però è troppo tardi. La sensazione è spaventosa.



co per metterlo a
conoscenza dell’e-
voluzione della
situazione, in modo
che la terapia venga
subito adeguata alle
esigenze del
paziente. 
Infine, anche di
fronte a carenze
come la scarsità di
personale medico e
infermieristico, l’i-
nadeguatezza o l’as-
senza di alcune
strutture, la cui riso-
luzione è responsa-
bilità dell’istituzio-
ne, i curanti devono
opporre una giusta
resistenza, volta a
difendere la propria
professionalità e il
diritto di godere di
un clima e di un’or-
ganizzazione di
reparto adeguati a
garantire la buona

qualità dell’assi-
stenza. Questa resi-
stenza diventa poi
un obbligo morale
quando a soffrire, a
causa di insufficien-
ze istituzionali,
siano proprio i
pazienti più vulne-
rabili e indifesi, nei
confronti dei quali
non c’è alcun modo
di rimediare o pos-
sibilità di chiedere
scusa, come è acca-
duto per la soffe-
rente protagonista
del racconto. Se la
sofferenza e il dolo-
re di questi pazienti
e dei loro famigliari
suscitassero nei
curanti uno scanda-
lo adeguato alla
drammaticità del-
l’evento, non si
potrebbe più lascia-
re soli i pazienti,

non si potrebbero
più fare promesse
vane ai familiari
(come raccontare
che «il respiro
diventerà più  rego-
lare e la paziente
morirà serenamen-
te e dolcemente»).
Si cercherebbe inve-
ce con maggior
convinzione e par-
tecipazione di
quanto non sia
avvenuto nel caso
descritto, di dare
informazioni cor-
rette per consentire
di gestire meglio
l’ansia, la paura e
l’attesa di qualcosa
che non si sa come
e quando
accadrà.�

Valentina 
Di Bernardo,

Roberto Malacrida
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mente la terapia
contro il dolore,
valutarne l’efficacia
e stabilire un proto-
collo di trattamento
che garantisca la
copertura analgesi-
ca, senza aspettare
che il dolore ricom-
paia per sommini-
strare i farmaci,
sono provvedimenti
che ogni medico
può e deve prende-
re, anche senza un
reparto di cure pal-
liative. La sommini-
strazione della tera-
pia e il controllo
della sua efficacia
non richiedono
all’infermiere gran-
de dispendio di
tempo e rientrano
tra i sui doveri pro-
fessionali, insieme
al compito di
richiamare il medi-

La situazione de-
scritta nel caso

riportato non è ec-
cezionale, ma rap-
presenta purtroppo
la morte tipica di
molti pazienti rico-
verati nella maggior

parte dei nostri re-
parti ospedalieri.
Quando la morte
avviene per un
evento acuto e
improvviso, lo sce-
nario è solitamente
quello di un rapido

intervento rianima-
torio. Il personale
sanitario mette in
campo il massimo
della professionalità
e della tecnica (a
volte anche in
modo non propor-
zionato alla situa-
zione clinica del
paziente), e i fami-
liari ritengono che

sia stato fatto tutto
il possibile per una
buona assistenza e
una buona cura.
Quando invece la
morte interviene in
conseguenza di
malattia cronica,
per la cura della
quale gli operatori
ritengono di aver
esaurito le risorse

Un approccio palliativo 
ovunque



garantire una morte
degna ai propri
assistiti quando
non c’è più possibi-
lità o l’opportunità
di prolungare la
sopravvivenza.
Questo è ovviamen-
te un approccio
sbagliato perché
molte persone non
possono (è impossi-
bile che tutte le per-
sone morenti trovi-
no posto presso gli
hospice o possano
essere presi in cari-
co da un centro di
cure palliative
domiciliari) o non
vogliono essere
ricoverati in
hospice, ma hanno
diritto ugualmente
a una morte degna,
senza vedersi lesi-
nati farmaci antido-
lorifici e sedativi. 
Nel racconto, cor-
rettamente, non si

renza del morente e
aiutare a stempera-
re la sensazione di
abbandono vissuto
dai familiari), da
una grave incapa-
cità di presa in cari-
co dal punto di vista
clinico delle perso-
ne morenti e dalla
difficoltà di relazio-
ne degli operatori
con i familiari.
È ormai opinione
comune che gli
hospice siano rico-
nosciuti come luo-
ghi idonei per le
cure dei pazienti
terminali poiché
riescono a garantire
alle persone una
morte degna.
Paradossalmente,
però, sembra che il
successo degli
hospice abbia deter-
minato una dere-
sponsabilizzazione
di molti curanti nel

terapeutiche a
disposizione, lo sce-
nario è quello dell’i-
solamento della
persona morente
con un paravento.
Nella migliore delle
ipotesi si assegna
una stanza singola e
si offre la possibilità
ai familiari di essere
presenti a fianco del
proprio caro (spesso
per assistere a un’a-
gonia angosciante
perché “non c’è più
niente da fare”).
Il caso raccontato
mostra una situa-
zione ancora più
drammatica perché
caratterizzata da
una carenza di assi-
stenza infermieristi-
ca (in condizioni
adeguate, l’assisten-
za da parte degli
infermieri può alle-
viare, anche se par-
zialmente, la soffe-

propone un trasferi-
mento in un centro
di cure palliative,
ma un approccio
palliativo che si può
realizzare in ogni
realtà di degenza o
al proprio domicilio
attraverso persona-
le e volontari
opportunamente
formati. Infatti, le
cure palliative si
pongono l’obiettivo
di alleviare, per
quanto possibile, la
sofferenza fisica,
psicologica, sociale
e spirituale della
persona malata,
prendendosi in
carico anche la sof-
ferenza dei suoi cari
e mostrando una
vicinanza solidale, a
prescindere dal
luogo in cui il mala-
to può trovarsi.�

Lucia Colombi
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La morte negata

Vorremmo dire
che il caso

descritto costituisce
un’eccezione, vor-
remmo dire che
non è così negli
ospedali nel 2008,

ma chi li frequenta
sa che storie come
questa non sono
una rarità. 
È assurdo che nel
2008 la terapia pal-
liativa venga asse-

gnata a un’altra
subspecializzazio-
ne, come se non
fosse più compe-
tenza dei medici
curanti sempre e
ovunque: ridurre
sofferenza e dolore
alla fine della vita è
sempre stato e sarà

sempre una parte
intrinseca alla
medicina stessa,
come doveva e
dev’essere.
La morte in ospeda-
le ancora oggi sem-
bra un incidente
non previsto. Non ci
sono le stanze adat-



di malati terminali
oncologici. Ma il
malato anziano
normale, per il
quale una banale
polmonite o una
frattura del femore
possono portare a
un’insufficienza
respiratoria o car-
diaca o renale non
recuperabile, non è
considerato.
L’ospedale è (e nel
futuro di ristrettez-
ze economiche in

sanità lo sarà sem-
pre di più) un posto
delle acuzie, degli
interventi rapidi,
con tutta la tecnolo-
gia possibile. Se il
personale è scarso,
è ovvio, presta più
attenzione ai casi
recuperabili. 
Come spiegazione
non è però suffi-
ciente: non è solo
una questione di
tempo e personale.
Se i reparti non
hanno le stanze
adatte per morire, è
anche una questio-
ne di consapevolez-
za. Se ci fosse la
consapevolezza che
in un reparto di
medicina interna, o
di chirurgia o di
ginecologia, la
morte non è sempre
evitabile, se ci si
impegnasse da
parte di tutti (perso-
nale sanitario,
pazienti e familiari)
a cercare un luogo
adatto, se ci fossero
delle menti consa-
pevoli non solo
della parte ripara-
trice della medici-
na, allora gli ospe-
dali nuovi avrebbe-
ro un’architettura
interna del tutto
diversa. 
Questo non signifi-

ca che ogni reparto
debba attrezzarsi da
hospice, ma una
stanza con un diva-
no letto, per chi
vuole stare vicino al
morente, si potreb-
be trovare.

Specchi della
società

Chi frequenta gli
ospedali sa anche
che non è soltanto il
personale sanitario
a complicare le
situazioni di fine
vita. Spesso i fami-
liari non si tratten-
gono ad aspettare la
morte: non hanno
tempo, sono troppo
emotivi, vogliono
essere avvertiti solo
la mattina dopo e i
bambini non devo-
no vedere.
Conosciamo tutti i
mille modi per non
guardare in faccia
questa fine che è
uguale per tutti. Gli
ospedali non fun-
zionano bene, ma
spesso sono un
semplice specchio
della società.
Quando si comuni-
ca una prognosi
infausta, solo pochi
chiedono di portare
il familiare a casa,
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te per il morente e i
suoi familiari, in
molti casi non ci
sono le cure appro-
priate. 

Una questione di
consapevolezza

Nelle terapie onco-
logiche sono stati
fatti molti progressi:
infatti, le terapie
palliative si occupa-
no prevalentemente
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morenti. La ritualità
della chiesa rara-
mente soddisfa oggi
i bisogni spirituali.
Per rendere degno il
morire c’è molto da
fare: è necessario
riflettere, essere
creativi, inventare
nuove architetture,

deve essere alleviata
con tutti i mezzi a
disposizione. 
Anche la chiesa
spesso non è così
presente: chi fre-
quenta gli ospedali
conosce anche preti
frettolosi, che non
si fermano più con i

per poter morire nel
suo letto. Quindi
non è solo la medi-
cina del territorio
che non funziona, è
anche la paura di
affrontare i sintomi
a casa, di essere
testimoni della sof-
ferenza che può e

trovare nuovi ritua-
li. Presupposto di
tutto, però, è accet-
tare di convivere
con la morte, parte
naturale della
nostra esistenza.�

Dagmar
Rinnenburger
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Mai di domenica

La storia della si-
gnora W di

Monaco è il raccon-
to agghiacciante di
come si può morire
soffrendo, pur stan-
do in una struttura
sanitaria apparente-
mente efficiente.
Ciò che colpisce è la
coesistenza di più
fattori negativi in
contemporanea.
Manca il personale
e il fenomeno si ag-
grava perché è do-
menica. La domeni-
ca, quindi, è meglio
non morire. C’è
noncuranza e cau-
salità: ci sono ope-
ratori sanitari com-
prensivi ma, a se-
conda dei turni, ci
sono anche sanitari
disattenti e indiffe-
renti. L’impressione

che se ne ricava è
che in quella strut-
tura non sia previ-
sto che qualcuno
possa andarsene
soffrendo: non ci
sono infatti proce-
dure e persone de-
dicate a favorire un
passaggio senza do-
lore e angoscia.
Emerge che c’è an-
cora paura della
morfina (non a caso
il personale è titu-
bante nell’aumen-
tarne le dosi). La
considerazione per i
familiari è ridotta,
quando è ormai
prassi diffusa coin-
volgere i congiunti
nella gestione del
dolore per i malati
terminali. In prati-
ca, in poche righe di
questo diario della

vergogna, la figlia
della signora W ha
descritto almeno
cinque tipi di viola-
zioni dei diritti a cui
è stata sottoposta
sua madre: man-
canza di assistenza,
assenza di informa-
zioni adeguate, ca-
renza di competen-
za nella cura del do-
lore, scarsa conside-
razione dei diritti
della famiglia e as-
senza di una strut-
tura adeguata.

L’Italia 
e il dolore

Noi italiani abbia-
mo sempre l’im-
pressione di essere i
peggiori. In realtà,
questo non è sem-
pre vero, come
dimostra questo
racconto, anche se

tutto ciò non ci
consola. A livello
europeo, proprio
perché il problema
è sentito da molti
cittadini, un
network di associa-
zioni (Active
Citizenship
Network), coordina-
to da
Cittadinanzattiva,
ha elaborato una
Carta europea dei
diritti del malato: il
diritto numero
undici della Carta
tratta proprio le sof-
ferenze e il dolore
non necessari
(«Ogni individuo ha
il diritto di evitare
quanta più soffe-
renza possibile, in
ogni fase della sua
malattia»). Le orga-
nizzazioni civiche
tedesche, che
hanno partecipato
all’elaborazione



anche che l’84%
delle aziende ospe-
daliere dichiara di
avere uno o più ser-
vizi di cure palliati-
ve o terapia del
dolore, ma solo due
aziende su trenta-
due hanno confer-
mato di erogare
cure palliative in
tutti i livelli assi-
stenziali (assistenza
domiciliare, ambu-
latori sul territorio,
ospedale, day
hospital, hospice). 
Altre criticità
riscontrate sono:

�solo il 43,6% delle
aziende segnala
l’utilizzo di linee
guida per il con-
trollo del dolore
nell’ambito dei
propri servizi

�il 31,5% degli
ospedali non uti-
lizza alcun proto-
collo per il con-
trollo del dolore

�il 55,6% ha realiz-
zato iniziative di
formazione sulla
terapia del dolore
rivolte al perso-
nale sanitario

�solo il 15,6% delle
aziende sanitarie
ha realizzato ini-
ziative di forma-
zione volte a
creare valutatori

sul territorio per
il controllo clini-
co del paziente
con dolore e solo
il 25% ha realiz-
zato iniziative
rivolte ai medici
di medicina
generale

�il 37% degli ospe-
dali ha elaborato
linee di compor-
tamento per gli
operatori sanitari
per fornire un’a-
deguata informa-
zione ai pazienti
sulla terapia del
dolore.

Le aziende sanitarie
non soltanto non
assicurano la neces-
saria dotazione
strutturale, ma tra-
scurano anche
adempimenti non
complicati, come:

�l’istituzione dei
comitati per gli
ospedali senza
dolore, nonostan-
te una precisa
disposizione di
legge

�l’emanazione di
protocolli opera-
tivi e di linee
guida per l’orien-
tamento del per-
sonale

�la formazione del
personale.

Meno parole 
più pratiche

Le organizzazioni
civiche sono molto
sensibili al proble-
ma del dolore inuti-
le e assumono vo-
lentieri iniziative a
questo proposito,
ma stentano a tra-
durre la propria
sensibilità in riven-
dicazioni concrete.
In un passato, an-
che recente, sareb-
be stato possibile
imputare carenze di
questo genere a
pregiudizi o sistemi
valoriali che attri-
buivano un signifi-
cato educativo alla
sofferenza. Oggi,
posizioni di questo
genere possono es-
sere considerate
ampiamente mino-
ritarie. Ma questo
rende più evidente
la contraddizione
fra una sensibilità
generale, conferma-
ta dai codici deon-
tologici che impor-
rebbero ai profes-
sionisti l’obbligo di
adoperarsi per ri-
durre gli stati dolo-
rosi, e il comporta-
mento pratico. Una
simile contraddi-
zione non è di age-
vole interpretazio-
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della Carta, hanno
spinto affinché que-
sto diritto fosse
scritto, in modo da
farne una base per
le proprie battaglie
quotidiane a tutela
dei cittadini.
Da un’indagine
condotta due anni
fa in Italia sulla dif-
fusione della tera-
pia del dolore,
emerge che la pre-
venzione e la cura
del dolore non rag-
giungono la priorità
dovuta nelle agen-
de di tutti i soggetti
interessati, com-
prese le organizza-
zioni civiche. La
raccolta delle viola-
zioni dei diritti dei
cittadini ha per-
messo a
Cittadinanzattiva e
al Tribunale per i
diritti del malato di
rilevare una siste-
matica difficoltà di
accesso alle terapie
antalgiche (confer-
mata dal dato che
l’Italia era il Paese
europeo con il
minore consumo di
farmaci oppiacei) e
una scarsa infor-
mazione dei citta-
dini sulle terapie
stesse. 
Nell’ultima rileva-
zione si scopre



Che senso ha, infat-
ti, un ospedale
dotato dei macchi-
nari più efficienti,
per poi ritrovarsi in
una domenica qual-
siasi ad assistere

vatori, dovrebbero
essere risolti affian-
cando al governo
strettamente azien-
dale una sorta di
governo dei diritti
dei ricoverati. 

ne. È abbastanza
facile, però, consta-
tare che la medici-
na del dolore si col-
loca nell’area dei
problemi che, se-
condo molti osser-

alla sofferenza inu-
tile di un’anziana
signora che deside-
rava solo morire
serenamente?�

Teresa Petrangolini
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Nel caso raccon-
tato, è difficile

che gli operatori sa-
nitari possano pre-
tendere di essere ri-
conosciuti come
professionisti, se
nella pratica assi-
stenziale compiono
omissioni così gravi
e sistematiche. Con
rammarico, devo ri-
levare che le man-
canze più numerose
e gravi sono state
commesse proprio
dagli infermieri. Il
professionista infer-
miere, per defini-
zione, dovrebbe es-
sere quello più vici-
no al paziente e alla
sua famiglia, indivi-
duando i bisogni
non soddisfatti e le
azioni da compiere
in modo personaliz-
zato. Nel racconto,
invece, gli infermie-

ri non si preoccupa-
no nemmeno di ac-
cogliere, se non con
empatia, almeno
con normale rispet-
to, la paziente e la
sua famiglia. Non
c’è mai un momen-
to d’interazione con
la famiglia per rac-
cogliere dati utili al-
la rilevazione dei
problemi della pa-
ziente, per fornire
informazioni (sul-
l’organizzazione del
reparto, le condizio-
ni della paziente, gli
obiettivi assisten-
ziali) e supporto ai
familiari, particolar-
mente provati. Non
c’è stato nulla di ciò
che può, anche solo
lontanamente, as-
somigliare a una
presa in cura di tipo
professionale, che
non si pretende

complessa e raffina-
ta, ma basilare.
Perché, nel 2008 a
Monaco, devono
avvenire ancora
episodi così gravi? 
Le giustificazioni
della dottoressa e
dell’infermiere sulle
carenze strutturali,
organizzative e nel-
l’organico non pos-
sono bastare: i pro-
fessionisti, se sono
tali, devono potere
garantire almeno
l’individuazione
delle priorità e l’in-
terazione costante
con gli utenti.
Infine, anche la
competenza pallia-
tiva è del tutto ina-
deguata: essere dei
palliatori non signi-
fica usare la morfi-
na a dosaggi sem-
pre crescenti. E pur-
troppo, spesso,
quando pazienti
che necessitano
solo di cure palliati-
ve sono assistiti

nello stesso reparto
e dalla stessa equi-
pe che si occupa di
pazienti che hanno
ancora possibilità di
guarigione, c’è la
tendenza a vedere i
primi come meno
importanti, relegan-
doli in fondo alla
lista delle priorità
del personale sani-
tario, trascurandoli
e maltrattandoli.
Ci piacerebbe cre-
dere che questo epi-
sodio sia un evento
eccezionale, ma for-
se non lo è: la scarsa
consapevolezza del
ruolo e delle poten-
zialità che gli infer-
mieri hanno riguar-
do alla propria pro-
fessionalità spesso
porta a pensare che
l’assistenza per alle-
viare la sofferenza di
pazienti e familiari
sia di serie z e quin-
di non prioritaria.�

Mirta Rocchi

Professionisti? 
Sì, ma solo sulla carta



Obiettivo primario per-
seguito dai sistemi

sanitari, detti universali,
(che garantiscono a tutta la
popolazione un’equità di
accesso alle prestazioni e
ai servizi medico sanitari a
un costo socializzato) è, da
un lato quello di evitare il
degrado della salute e il
decesso prematuro dei cit-
tadini e dall’altro far sì che
l’accesso a prestazioni ade-
guate non porti alla rovina
economica degli individui
e delle famiglie. Due gran-
di modelli di organizzazio-
ne dei sistemi sanitari
sono stati creati per

rispondere a questo obiet-
tivo: il modello Beveridge,
essenzialmente fondato sul
finanziamento dell’attività
medico sanitaria tramite la
fiscalità generale e sulla
pianificazione dei servizi
(adottato in Gran Bretagna,
Italia, Paesi del Nord
Europa), e il modello
Bismarck, storicamente
centrato sulle assicurazioni
sociali a vocazione univer-
sale (Germania, Francia,
Belgio, Svizzera).
La maggioranza dei paesi
occidentali (a eccezione
degli Stati Uniti) si ricono-
scono in questi due model-

li organizzativi, anche se
con sfumature differenti,
sia per quanto concerne il
grado di centralizzazione o
decentralizzazione, inte-
grazione e pianificazione
delle cure, sia per quanto
riguarda l’importanza della
partecipazione pubblica
oppure privata da parte dei
cittadini (out of pocket) al
finanziamento della spesa
globale.
Tutti i sistemi sanitari dei
paesi industrializzati sono
oggi alla ricerca di nuovi
equilibri per controllare la
crescita della spesa in un
contesto di budget pubbli-

La razionalità medica 
e quella dell’economista

Nei sistemi sanitari universali è importante mantenere l’equilibrio tra la necessità di for-

nire prestazioni sanitari a costi sostenibili per tutta la collettività e l’esigenza di non por-

tare al collasso lo stesso sistema sanitario. Esistono diversi visioni, ma tutte hanno come

fondamento l’efficacia clinica e l’efficienza economica, che dovrebbe controllare la cre-

scita della spesa e assicurare la durabilità dei sistemi ad accesso universale.
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ci e privati (famiglie) sem-
pre più ristretti e per conti-
nuare a garantire il cosid-
detto diritto della salute,
tenuto conto delle risorse
disponibili.

Quando esplode 
la domanda

La spesa sanitaria pro capi-
te nei paesi dell’Ocse,
Organizzazione per la coo-
perazione e lo sviluppo
economico è cresciuta più
velocemente del reddito
reale e dal 2002 ha subito
in molti Paesi un’ulteriore
accelerazione. Due dinami-
che opposte si stanno con-
frontando: da una parte la
globalizzazione della medi-
calizzazione nella società
civile, fattore principale di
espansione della domanda
che genera costi supple-
mentari a carico dei siste-
mi sanitari. A questa ten-
denza si contrappone la
globalizzazione economica
fondata sulla liberalizzazio-
ne dei mercati internazio-
nali, che pone un serio
problema di reperibilità di
risorse pubbliche e private
per il finanziamento della
domanda supplementare
di prestazioni medico sani-
tarie.
La medicalizzazione della
società è sostenuta e pro-
mossa (oltre che dall’invec-

chiamento della popolazio-
ne, causa naturale di cre-
scita della domanda e dei
costi):

�dalla sistematica revisio-
ne al ribasso delle soglie
che definiscono “il pato-
logico” per tutta una
serie di fattori di rischio
diffusi (ipertensione,
ipercolesterolemia, dia-
bete, ecc.) il che tende a
trasformare milioni di
individui oggi “soggetti-

vamente“ sani in perso-
ne “oggettivamente”
ammalate

�dalla diffusione della dia-
gnosi precoce (screening,
check up), percepita
dalla popolazione come
automatico sinonimo di
guarigione

�dalla diffusione, soste-
nuta da importanti con-
flitti di interesse, dell’in-
novazione tecnologica,
senza rigorose valuta-
zioni di efficacia e effi-
cienza

�dalla costruzione indu-
striale delle malattie, che

invece non sono altro
che condizioni che fanno
parte del normale pro-
cesso biologico della vita
(menopausa, osteoporo-
si, fobia sociale)

�dallo stress generato dal-
l’insicurezza e dalla pre-
carietà lavorativa (quale
sottoprodotto del pro-
cesso di globalizzazione
economica) che genera
morbilità supplementare
(in particolare psichica,
cardiovascolare, musco-

loscheletrica)
�dalla promozione presso

la società civile di aspet-
tative verso l’efficacia
dell’impresa medico
sanitaria che vanno al di
là di ogni ragionevole
prova di scientificità.
Attese indotte dai media,
dalla pubblicità e dal
marketing dell’industria
e dei servizi.

A questa dinamica di pro-
mozione della domanda e
dei costi si contrappone un
problema di finanziamento
e di reperibilità delle risor-
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I sistemi sanitari sono sistemi complessi dominati dal-

l’offerta e caratterizzati da interessi, spesso contrappo-

sti, degli attori implicati: pazienti, fornitori di presta-

zioni, produttori di tecnologia, amministratori e politici



se, la cui causa principale
va ricercata nella globaliz-
zazione economica fondata
sull’eliminazione delle bar-
riere doganali e la promo-
zione del libero scambio di
merci e servizi. Nei mercati
aperti e globalizzati i prezzi
dei fattori di produzione
(materie prime, tecnologia,
mano d’opera) tendono a
eguagliarsi. Di conseguen-
za le aziende, per rimanere
sul mercato ed evitare il
fallimento, devono compri-
mere il costo del lavoro
oppure dovranno deloca-
lizzare la produzione verso
paesi a bassi salari o a
debole pressione fiscale. 
Questo significa per i paesi
di vecchia industrializza-
zione maggiore flessibilità
del lavoro, e stagnazione
dei salari reali e dei profitti
conseguiti all’interno del
paese. Per l’ente pubblico

ciò significa essenzialmen-
te una diminuzione del
gettito fiscale, quindi meno
risorse da destinare al
finanziamento del welfare
in generale e dei servizi
sanitari in particolare.

Il controllo della crescita
della spesa sanitaria

Tutti i sistemi sanitari che
assicurano un’equità di
accesso ai servizi sono oggi
chiamati a dare una rispo-
sta operativa a due
domande:

�come controllare una
domanda potenzialmen-
te illimitata, a cui si con-
trappone una scarsità di
risorse?

�qual è l’intensità e la
natura della relazione tra
le risorse impiegate e i
risultati sanitari ottenuti?

I sistemi sanitari sono
sistemi complessi domina-
ti dall’offerta. Ogni sistema
sanitario è anche caratte-
rizzato da interessi, molto
spesso contrapposti, degli
attori implicati (pazienti-
cittadini, fornitori di pre-
stazioni, produttori di tec-
nologia, amministratori e
politici), dall’incertezza,
dall’asimmetria dell’infor-
mazione, dalla qualità
poco o non misurabile, dai

conflitti di interesse, dal
paternalismo e dall’opacità
delle decisioni. Tutti questi
fattori generano, a livello
dell’offerta, opportunismo
e rendite di posizione sco-
nosciute ad altri settori
economici di universale
utilizzo da parte dei citta-
dini. Come gestire, quindi,
un tale sistema complesso,
garantendo l’equità d’ac-
cesso alle prestazioni ade-
guate, evitando nel con-
tempo l’inflazione econo-
mica? Esistono due model-
li: il primo fondato su
incentivi (economici o
professionali), che dovreb-
bero influenzare gli attori
ad assumere comporta-
menti virtuosi verso gli
obiettivi espliciti del siste-
ma efficacia sanitaria ed
efficienza economica. Il
secondo modello è, al con-
trario, fondato sull’obbligo
legale, sulla regolamenta-
zione e la pianificazione,
quindi su misure di tipo
autoritario.
Tutti i sistemi sanitari sono,
con intensità diversa, alla
ricerca di un delicato equi-
librio tra questi due model-
li, al fine di controllare la
crescita della spesa e assi-
curare la durabilità dei
sistemi ad accesso univer-
sale. La scelta che sembra
prevalere è quella fondata
sui cosiddetti mercati pia-
nificati, che dovrebbero,
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attraverso strumenti dell’e-
conomia di mercato, essere
costruiti in modo tale da
perseguire obiettivi di poli-
tica pubblica.

Futuro dei sistemi 
sanitari

Per fronteggiare il divario
crescente tra l’aumento
dei costi  dei sistemi sani-
tari e quello della ricchez-
za prodotta all’interno dei
paesi, sono in fase di stu-
dio o di sperimentazione
in molti paesi industrializ-

zati politiche di razionaliz-
zazione (applicazione di
tecniche e metodi volti a
un utilizzo ottimale delle
risorse) e di razionamento
(processo di scelta tra pre-
stazioni e servizi utili o di
limitazione dell’accesso).
Questi due tentativi sono a
volte difficilmente distin-
guibili tra di loro, ma in
ogni caso influenzeranno a
medio e lungo termine la
concentrazione e l’orga-
nizzazione delle cure, dei

percorsi e dell’accesso,
modificando gli attuali
rapporti di finanziamento
tra il settore pubblico e
quello privato.
Visto il processo di accele-
razione della medicalizza-
zione della società e di
espansione della domanda,
le tendenze future a medio
termine dei sistemi sanitari
ad accesso universale dei
paesi industrializzati pos-
sono configurarsi nei
seguenti modi:

�finanziamento della
spesa sanitaria: relativa

stagnazione del finanzia-
mento pubblico in rap-
porto alla crescita della
domanda, con conse-
guente crescita della
quota parte di finanzia-
mento out of pocket e
privato (ticket e assicura-
zioni private)

�organizzazione: diminu-
zione delle capacità di
cura per malattie acute,
concentrazione dell’alta
tecnologia e stretto con-
trollo della sua diffusio-

ne e creazione di reti
integrate di cura

�accesso ai servizi: ten-
denza alla crescita delle
lista di attesa per i servizi
finanziati pubblicamen-
te, ridimensionamento
del pacchetto di presta-
zioni offerte, definizioni
di nuove priorità d’ac-
cesso, diminuzione
generale delle libertà di
scelta per i cittadini e
promozione della delo-
calizzazione di pazienti
(interna e all’estero)

�processi diagnostici e
terapeutici: diminuzione
della libertà terapeutica
e aumento della standar-
dizzazione delle cure
(linee guida cliniche, evi-
dence based medicine e
promozione di medica-
menti generici)

�empowerment: promo-
zione di politiche sanita-
rie di tipo culturale inte-
se a ridurre il consumi-
smo e a ricondurre le
attese dei cittadini alla
realtà delle prove scienti-
fiche e delle risorse
disponibili

�discriminazione: tenden-
za a discriminare o a
porre limitazioni o bar-
riere economiche all’ac-
cesso alle prestazioni per
i cittadini con comporta-
menti a rischio (fumato-
ri, obesi, ecc), oppure
per coloro che non si
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In futuro i sistemi sanitari saranno chiamati a riferirsi

a un modello etico che trovi soluzioni pragmatiche che

non tengano solo in conto l’efficienza economica, l’effi-

cacia clinica o la capacità di pagare
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Razionalizzazione 
ed equità

Il fattore considerato più
rilevante, tra quelli che
hanno portato a un incre-

mento della spesa sanitaria
nel secondo dopoguerra, è
l’innovazione tecnologica.
Quello sanitario è l’unico
settore produttivo in cui
aumentano sia la tecnolo-
gia sia la forza lavoro, poi-
ché l’innovazione tecnolo-
gica non sostituisce il lavo-
ro umano e pertanto non si
accompagna, come di
regola avviene negli altri
settori economici, a una
riduzione dei costi. I motivi
di questo fenomeno sono
molteplici: l’innovazione
tecnologica è volta a rende-
re più accurate le diagnosi
e più efficaci le terapie, ma
non più efficiente la produ-
zione. Pertanto, essa viene
comunque adottata, anche
quando comporta un
aumento dei costi. In
secondo luogo, il capitale
umano è immodificabile,
perché rientra nelle cure
alla persona che non pos-
sono essere né automatiz-
zate né robotizzate. 
Per questi motivi la spesa
sanitaria è e sarà in costante
crescita, nonostante siano
state opposte diverse solu-
zioni tecniche e politiche:

�la partecipazione econo-
mica diretta dei cittadini
al finanziamento

�la limitazione dell’acces-
so alle prestazioni

�la riduzione delle presta-
zioni offerte

�la creazione di istituzioni
centrali a cui è delegato il
compito di valutare l’op-
portunità di presa in cari-
co delle nuove tecnologie
e delle prestazioni da
parte dei sistemi sanitari
universali a costo socia-
lizzato (come per esem-
pio il National Institute of
Clinical Excellence nel
Regno Unito).

I nuovi paradigmi che
saranno alla base della
definizione delle priorità
d’accesso al sistema e della
metodologia che presie-
derà all’allocazione delle
risorse, avranno come fon-
damento l’efficacia clinica
e l’efficienza economica.
Tuttavia, la razionalità
medica (che ha i suoi fon-
damenti sull’utilità indivi-
duale per il paziente) non
corrisponde a quella degli
economisti (essenzialmen-
te fondata sull’utilità socia-
le). In futuro bisognerà
quindi conciliare le esigen-
ze collettive d’imparzialità
e di eguaglianza universali
con il benessere delle per-
sone prossime e riferirsi a
un modello etico che trovi
soluzioni pragmatiche che
non tengano solo in conto
l’efficienza economica, l’ef-
ficacia clinica o la capacità
di pagare.�
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Il secolo appena concluso
e quello appena iniziato

hanno fatto registrare
profondi cambiamenti per
quanto riguarda lo stato di
salute dei cittadini, in par-
ticolare nei paesi industria-
lizzati. All’inizio del
Novecento l’aspettativa di
vita era di circa 40 anni,
mentre oggi è addirittura
raddoppiata: in Italia gli
uomini vivono mediamen-
te 77 anni, mentre le donne
84. Invece, in Giappone,
paese che detiene il prima-
to della longevità, l’aspetta-
tiva di vita è di 82 anni.
Come si spiega questo

fenomeno? La diminuzione
della mortalità e il conse-
guente allungamento della
vita sono principalmente
dovuti al miglioramento
delle diverse condizioni
generali (maggiore igiene,
migliore alimentazione,
disponibilità di acqua
potabile e di elettricità in
ogni casa) e al progresso in
ambito medico (diagnosi
più precise e precoci, cure
più efficaci, attenzione alla
prevenzione delle malattie
e diffusione generalizzata
dei vaccini), ma anche
all’attuazione di politiche
sanitarie pubbliche e, ele-

mento da non trascurare, a
una maggiore alfabetizza-
zione. C’è, però, un rove-
scio della medaglia: negli
ultimi anni stiamo assi-
stendo a un graduale e
generale invecchiamento
della popolazione come
effetto dell’allungamento
della vita media e del basso
indice di natalità. 

Anzianità e cronicità

L’Italia è uno dei paesi più
vecchi d’Europa. Le ten-
denze demografiche fanno
prevedere che nel 2030 gli
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Siamo anziani: 
guardiamo al futuro

L’Italia va incontro a un invecchiamento generalizzato della popolazione che aggiunge

nuove sfide al sistema sanitario nazionale. La parola d’ordine potrebbe essere prevenzio-

ne e le strategie dovrebbero agire su più fronti: nella cura degli stili di vita, nello screening

medico e nella costituzione di un fondo per persone non più autosufficienti. Avendo

come obiettivo la massima equità.

Ignazio Marino



ultrasessantacinquenni,
che oggi rappresentano
circa il 20 per cento della
popolazione, saranno oltre
il 30, contro una media
europea inferiore al 25. Le
proiezioni al 2050 parlano
di una popolazione anzia-
na nell’Unione Europea
che supererà i cento milio-
ni di cittadini, il 20 per
cento dei quali saranno ita-
liani.
Questo fenomeno, purtrop-
po, non si accompagna
sempre a condizioni favo-
revoli dello stato di salute
della popolazione anziana:
si registra un aumento
delle malattie croniche e
degenerative che influisco-
no negativamente sulla
qualità di vita e anche sui
costi del Servizio sanitario
nazionale. Circa quattro
quinti dell’intera spesa
sanitaria sono indirizzati
alla cura di pazienti con
oltre 65 anni di età e questa
percentuale è destinata ad
aumentare con la crescita
della popolazione anziana.
Oggi, inoltre, nei paesi ad
alto indice di sviluppo, si
assiste a una transizione
epidemiologica in cui le
malattie croniche e dege-
nerative sostituiscono,
come prevalenza, le malat-
tie acute e infettive. I cam-
biamenti epidemiologici si
riflettono inevitabilmente
sulle esigenze sanitarie

della popolazione. In
Europa quasi il 60 per
cento della spesa sanitaria
pubblica è indirizzato alle
malattie croniche e solo un
40 per cento è speso per
curare malattie acute.
Anche il tasso di mortalità
dovuto a infezioni da agen-
ti patogeni, quali virus e
batteri, è notevolmente
diminuito e un esempio
eclatante di questa tenden-

za è rappresentato
dall’Aids. Nei paesi indu-
strializzati l’infezione da
Hiv, la grande minaccia
degli ultimi venticinque
anni, si è trasformata da
malattia mortale a malattia
cronica, grazie alla ricerca
e all’attuale disponibilità di
nuove cure, in particolare
cocktail di nuovi farmaci
antiretrovirali. Inoltre, la
maggior parte dei pazienti
affetta da tumore, grazie
all’esistenza di trattamenti
più efficaci e meno tossici,
si trova sempre più spesso
nella condizione di riuscire
a convivere a lungo con la
malattia e di affrontare

un’esistenza caratterizzata
dalla cronicità della malat-
tia tumorale: se da un lato
le percentuali di guarigione
crescono regolarmente,
grazie ai costanti progressi
medici degli ultimi
trent’anni, dall’altro
aumentano i casi di
pazienti che non guarisco-
no completamente, ma
convivono con il cancro
come si può convivere con

il diabete o con disturbi
cardiovascolari. Da questo
quadro emerge chiaramen-
te una tendenza all’aumen-
to della spesa sanitaria,
strettamente collegata
all’invecchiamento genera-
le della popolazione e al
cronicizzarsi di determina-
te malattie che un tempo
conducevano a morte in
brevissimo tempo.

Sanità: 100 miliardi 
di euro l’anno

La sanità rappresenta in
Italia uno dei settori più
impegnativi per lo Stato,
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Si potrebbe pensare all’istituzione di un vero e proprio

fondo che ogni cittadino costruisce durante la sua vita

attiva, mentre il sistema di welfare dovrebbe concen-

trarsi sullo sviluppo di un’assistenza a domicilio



con investimenti annuali di
circa 100 miliardi di euro.
Una cifra, pari al 7 per
cento del Prodotto interno
lordo (in Francia e in
Germania la spesa pubbli-
ca è rispettivamente pari al
8,9 e al 8,1 per cento dei
rispettivi Pil), che non
potrà aumentare significa-
tivamente nei prossimi
anni, a causa dei problemi
legati al debito pubblico e
alla crisi economica gene-
ralizzata che l’Italia dovrà
affrontare. Per fare fronte
alle nuove esigenze di
sanità, vanno immaginate
ed elaborate politiche per
la salute che puntino a
ridurre gli sprechi e a inve-
stire in tecnologia e inno-
vazione. Le iniziative devo-
no essere di carattere
nazionale e di lungo respi-
ro. La necessità di dibattito
e confronto, non solo tec-
nico ma anche politico e
culturale, è inoltre auspica-
bile in un’epoca in cui il
concetto di welfare e quello
di salute vanno ripensati a
livello globale: basti ricor-
dare come il tema dell’assi-
stenza sanitaria sia stato
tra i più sensibili e i più
combattuti tra i due candi-
dati in corsa per la Casa
Bianca. Purtroppo nel
nostro Paese si avverte la
mancanza di luoghi di con-
fronto e di ideazione di
nuove strategie per la salu-

te: oggi non esiste più il
ministero della Salute, una
scelta che testimonia come
per l’attuale Governo di
centrodestra la sanità rap-
presenti principalmente
una voce di spesa nel
bilancio dello Stato più che
un ambito strategico per lo
sviluppo dell’Italia. 

Parola chiave: 
prevenzione

Per affrontare sul lungo
periodo la questione della
sostenibilità del sistema
sanitario, non è possibile
prescindere dall’andamen-
to demografico del Paese:
sarà importante affrontare
il problema delle politiche
per la prevenzione e la
questione della non auto-
sufficienza. 
La prevenzione è un asse
strategico fondamentale
per puntare al conteni-
mento della spesa sanita-
ria. Poter contare su un
numero sempre maggiore
di persone che invecchiano
in buona salute significa
dovere assistere meno
pazienti, somministrare
meno farmaci, effettuare
meno ricoveri. Purtroppo,
per ora, le somme destina-
te alla prevenzione sono
ancora molto ridotte
(meno del 5 per cento del
totale della spesa sanitaria)

e oltre a progetti mirati
all’ambito sanitario, biso-
gnerebbe guardare anche
ad azioni che coinvolgano
il mondo della scuola, del
lavoro, della tutela dell’am-
biente. Alle campagne di
sensibilizzazione per
incentivare la popolazione
ad adottare stili di vita cor-
retti (alimentazione, atti-
vità sportiva) andrebbero
associati approcci rivolti a
gruppi sociali differenti per
età e abitudini di vita. Per
esempio, per i più giovani,
varrebbe la pena concen-
trarsi sull’esposizione al
fumo, anche quello passi-
vo, sull’assunzione di alcol
(che nel caso nei nostri
adolescenti sta diventando
una vera e propria emer-
genza), sull’accesso ai cen-
tri sportivi. Pensando alla
fascia di popolazione più
adulta, andrebbero, invece,
immaginati rimborsi o
forme di incentivo econo-
mico per chi dimostra di
svolgere attività motoria
regolare (frequenza di pale-
stra o piscina due volte a
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settimana) o per chi sceglie
di spostarsi in bicicletta.
Ma spetta anche agli enti
locali la responsabilità di
collaborare alla realizzazio-
ne di un ambiente favore-
vole alla buona salute, con
la realizzazione di piste
ciclabili (che favoriscano la
circolazione locale sulle
due ruote o a piedi) e
creando spazi per i giochi
dei bambini e dei ragazzi
(che vengano invogliati a
stare all’aperto e non sedu-
ti a casa davanti alla televi-
sione o alla play station,
mangiando merendine e
bevendo bevande gasate e
zuccherose). 
Sul versante più stretta-
mente sanitario, le società
scientifiche hanno ormai
codificato in maniera
molto precisa tutte le azio-
ni per gli screening preven-
tivi per i tumori, in base al
sesso, all’età e alla familia-
rità. Per rendere però più
efficace la diagnosi precoce
delle forme tumorali più
diffuse e pericolose,
andrebbero coinvolti in
maniera sistematica i
medici di medicina genera-
le. Sono loro che, più di
qualunque altro speciali-
sta, dovrebbero essere nella
condizione di seguire gli
assistiti nel tempo, guidan-
do i cittadini nella corretta
esecuzione degli esami per
la prevenzione delle malat-

tie. Al medico di famiglia
non spetta solo il compito
di assistenza nel momento
della malattia, ma anche il
delicato ruolo di garantire
la salute nel tempo, soprat-
tutto a chi rischia di andare
incontro a disturbi che si
possono evitare. 
Lo sforzo deve essere quello
di attivare un patto tra le
varie istituzioni, affinché
ognuno, compresi i singoli
cittadini, si senta responsa-
bile di svolgere la propria

parte in un mosaico di
azioni che, per essere dav-
vero efficace, ha bisogno
della collaborazione di tutti.

Un fondo per 
la non autosufficienza

Nella grande maggioranza
delle situazioni, il carico di
una persona anziana non
più autosufficiente grava
direttamente sulle famiglie,
sia dal punto di vista orga-
nizzativo che economico.
Si calcola che le persone in
condizione di non autosuf-

ficienza siano quasi tre
milioni, ma, a fronte di
questa vera e propria
emergenza sociale, non si è
sviluppata una rete di assi-
stenza adeguata. Le spese a
carico dello Stato per l’assi-
stenza domiciliare in Italia
arrivano al 3-4 per cento
della spesa sanitaria com-
plessiva, mentre nei paesi
del Nord Europa si supera
ormai il 20%. È un dato che
evidenzia un tipo di orga-
nizzazione che considera

ancora l’ospedale il punto
centrale dell’assistenza, un
sistema che, di fatto, se chi
ha bisogno di cure non è
ricoverato, lo lascia solo.
Ma se le persone non auto-
sufficienti, o comunque
bisognose di assistenza più
o meno costante, sono
destinate ad aumentare in
maniera significativa, sarà
inevitabile una radicale
modifica di questo atteg-
giamento. Vanno immagi-
nate strategie che portino a
soluzioni per la non auto-
sufficienza, che non siano
delle risorse una tantum e,
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soprattutto, va superato il
divario tra le differenti
regioni italiane: alcune
hanno organizzato servizi
eccellenti, mentre altre non
hanno destinato alcuna
risorsa a questo problema,
abbandonando di fatto le
famiglie al loro dramma.
Si potrebbe pensare all’isti-
tuzione di un vero e pro-
prio fondo che ogni cittadi-
no contribuisce a costruire
in tutto l’arco della sua vita
attiva, mentre il sistema di
welfare dovrebbe concen-
trarsi sullo sviluppo di
un’assistenza fornita preva-
lentemente a domicilio,
sulla riduzione dei ricoveri
e sull’organizzazione di
programmi seri di forma-
zione delle persone che a
casa si prendono cura degli
anziani non autosufficienti.
Non troverei sbagliato
immaginare un contributo
obbligatorio a carico dei

cittadini per la creazione di
un fondo per la non auto-
sufficienza, partendo dalla
consapevolezza che, per
aumentare concretamente
i diritti delle persone non
autosufficienti, occorrono
nuove risorse. Un fondo di
questo tipo, creato anche
in Germania alla fine degli
anni Novanta, parte dal
presupposto della sempre
maggiore diffusione di un
rischio condiviso. Nel caso
di non autosufficienza, gra-
zie a questo fondo, si
potrebbero ricevere servizi
(assistenza domiciliare o
residenziale nei casi più
gravi) oppure denaro nel
caso in cui una famiglia
preferisca organizzarsi
autonomamente. L’importo
delle prestazioni non
dovrebbe dipendere dal-
l’ammontare dei contributi
versati, ma piuttosto dal
grado di disabilità. Un con-

cetto abbastanza diverso
da quello del Medicaid
americano, che prevede
prestazioni solo per perso-
ne che siano al tempo stes-
so non autosufficienti e
povere e di cui, alla fine,
beneficiano spesso persone
che sono divenute povere
proprio in seguito alla loro
non autosufficienza.
L’obiettivo a cui puntare
dovrebbe essere la massi-
ma equità possibile asso-
ciata all’efficienza della
gestione del fondo e alla
sua sostenibilità finanziaria
per garantire, anche nel
futuro, un sistema di tutele,
di diritti uguali per tutti, e
per evitare che l’intero
sistema di welfare frani
rapidamente sotto i nostri
piedi a causa delle nostre
rigidità e dalla scarsa capa-
cità di guardare lontano.�

Ignazio Marino
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Il Servizio sanitario nazio-
nale, che festeggia que-

st’anno il trentennale, con-
tinua a essere sottoposto a
incessanti e pressanti ten-
sioni legate, da una parte
alla fase di crescita non
ancora compiuta, dall’altra
agli orientamenti politici
che si susseguono e ne
mettono in gioco il model-
lo teorico e organizzativo.
La riflessione sul ruolo
delle Agenzie sanitarie
regionali va inquadrato
all’interno di questo mute-
vole scenario. 
Le Agenzie sanitarie regio-
nali nascono a metà degli

anni Novanta dall’esigenza
di dotarsi di uno strumento
di governo tecnico, orga-
nizzativo e strategico, vali-
do per la gestione di un
sistema ultracomplesso,
quale è quello sanitario. 

Le molte anime
dell’Agenzia

Riferendosi a un modello
molto sviluppato nelle
amministrazioni statuni-
tensi, alcune Regioni riten-
nero che l’amministrazione
regionale della sanità
avrebbe dovuto dotarsi di

un assessorato snello con
funzioni eminentemente
politiche e istituzionali,
affiancato da un’agenzia
squisitamente tecnica che
avrebbe operato in condi-
zioni di autonomia. 
Una sorta di agenzia di svi-
luppo che individua le
necessità di innovazione,
studia le soluzioni, se
necessario, si fa carico
della gestione del settore
durante la fase di messa a
punto dell’innovazione e
poi consegna il prodotto al
sistema delle aziende sani-
tarie o all’assessorato. 
L’Agenzia dell’Emilia

Il sapere condiviso: 
il ruolo delle Agenzie regionali

Le Agenzie sanitarie regionali rappresentano un valido strumento, sia dal punto di vista

tecnico, sia da quello organizzativo, per individuare e attuare le necessità del territorio

regionale in ambito sanitario. Lavorando di concerto con le Regioni, gli assessorati locali

alla sanità e le aziende sanitarie, ma mantenendo una propria autonomia, puntano a

diventare il nodo centrale per la promozione di decisioni basate su giudizi ponderati.

Francesco Di Stanislao, Giuseppe Noto
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Romagna, la prima in
Italia, fu impostata così da
Mario Zanetti, che è stato
un punto di riferimento
della sanità pubblica nel
nostro Paese. Questa visio-
ne ha funzionato da guida
per quasi tutte le altre
Agenzie nate negli anni
successivi. Questo modello
tuttavia, non poteva essere
riproposto sic et simpliciter
alle altre realtà regionali
che presentavano peculia-
rità storiche, politiche, so-

cioculturali e gradi di svi-
luppo dei servizi sanitari
profondamente diversi.
Accanto alla funzione di
sviluppo, che è presente in
quasi tutte le Agenzie sani-
tarie, in alcune Regioni
(Friuli Venezia Giulia,
Marche, Puglia e Abruzzo)
e in precisi momenti storici
(situazioni di carenza di
specifiche professionalità
tecniche), le Agenzie han-
no assunto funzioni di ge-
stione di settori più o meno
ampi di un assessorato alla
Sanità. In altri contesti re-
gionali (Lazio, Toscana,

Piemonte, Veneto e
Liguria), fin dall’inizio è
state enfatizzata la funzio-
ne di studio e ricerca, i cui
prodotti sono prevalente-
mente utilizzati per la pro-
grammazione e la valuta-
zione del sistema sanitario
regionale.
In realtà, nessuna delle
Agenzie regionali ha man-
tenuto costante nel tempo
l’originaria mission: varie
funzioni (sviluppo, gestio-
ne, ricerca, valutazione,

ecc) si sono a volte ipertro-
fizzate e poi sono state
abbandonate secondo i
mutevoli scenari (istituzio-
nali, politici, economici)
che hanno investito le
Regioni in questi ultimi
dieci anni. 

Depositarie del sapere 
di sistema

Un’Agenzia regionale sani-
taria è inquadrabile come
una tecnostruttura reticola-
re, multicentrica e diffusa
dentro il sistema, di soste-

gno alle decisioni, di piani-
ficazione strategica e d’in-
novazione, che svolge le
proprie attività in uno spa-
zio di confine in cui con-
vergono le componenti
portanti del sistema assi-
stenziale: giunta regionale,
assessorato regionale alla
Sanità e aziende sanitarie. 
È, quindi, una struttura
centrale del sistema che
non interviene direttamen-
te nella produzione ma è
finalizzata a sostenere,
attraverso la propria fun-
zione esperta, le decisioni
del sistema. Grazie ai saperi
specialistici presenti all’in-
terno dell’Agenzia (epide-
miologia, programmazione
e valutazione, formazione,
sistema informativo, gestio-
ne economica, innovazione
organizzativa) e grazie a
una visione di sistema che
le altre componenti tecni-
che non possono avere, è in
grado di espletare una fun-
zione esperta che può esse-
re così definita:

�analisi e valutazione
multidimensionali

�supporto al decision
making regionale

�pianificazione strategica,
organizzativa e operativa

�promozione dei processi
autocorrettivi e innovativi.

In altri termini, attraverso il
suo sapere di sistema,
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l’Agenzia regionale sanita-
ria svolge la funzione di
promozione di decisioni
condivise a diversi livelli e,
in particolare, tra le diverse
componenti tecniche del
sistema (per esempio, nella
costruzione di percorsi
assistenziali integrati per la
gestione dell’acuzie tra l’a-
rea emergenza e l’area
degenza) e tra le compo-
nenti tecniche e i decisori
gestionali (direzioni) e poli-
tici (Regione).
Relativamente a quest’ulti-
ma funzione, possiamo
parlare di knowledge tran-
slation, utilizzato in lettera-
tura per esprimere il con-
cetto di trasferimento della
conoscenza dalla ricerca
alla prassi quotidiana, ma
usato anche col significato
più esteso rivolto a tutti i
knowledge users (in cui

sono inclusi i decisori).
Proprio in tale accezione
estesa, la funzione di
knowledge translation si
rivolge sia verso l’alto
(livello regionale), sia verso
il basso (aziende) e si con-
cretizza nell’uso di stru-
menti mirati a promuovere
dinamiche decisionali che
valorizzino il sapere tecni-
co, la conoscenza del con-
testo e l’unità del sistema.

Strumenti e prodotti

Gli strumenti fondamentali
dell’Agenzia regionale sani-
taria sono:

�analisi multidimensiona-
le del sistema nei suoi
aspetti organizzativi e
operativi attraverso stru-
menti epidemiologici, di
analisi organizzativa,
economica, ecc

�pianificazione strategica
�definizione e gestione (in

alcuni casi in condivisio-
ne con l’assessorato) dei
meccanismi operativi
(processi di comunica-
zione, decisione e coor-
dinamento e sistemi di
programmazione, con-
trollo e valutazione)

�ricerca nelle aree di par-
ticolare impegno del
sistema

�strumenti di innovazione
organizzativa e produtti-

va (appropriatezza, qua-
lità, ecc)

�formazione (apprendi-
mento individuale e di
sistema)

�tavoli di concertazione,
tavoli tecnici, audit inte-
grati e tutte le forme
aggregative mirate a pro-
muovere e a praticare la
partecipazione attiva
della base del sistema e,
dove possibile, delle rap-
presentanze qualificate
della comunità. 

I prodotti che conseguono
all’uso di questi strumenti
sono report (che possono
scaturire su richiesta o
essere autoprodotti poiché
l’agenzia non è semplice
esecutore, ma anche pro-
motore), piani strategici e
programmi specifici, accor-
di tecnici, protocolli d’inte-
sa, linee guida.

Requisiti minimi

Per lo sviluppo delle funzio-
ni e dei prodotti, si possono
individuare alcune caratte-
ristiche che sarebbe oppor-
tuno garantire a un’Agenzia
regionale sanitaria:

�integrazione nel sistema
l‘Agenzia deve fare parte
integrante del sistema
sanitario in modo fun-
zionale
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�autonomia non tanto nel-
la definizione degli obiet-
tivi e dei programmi,
quanto nell’esecuzione

�direzione è necessario
che ci sia un direttore di
elevato profilo e autore-
volezza tecnica che
possa avere rapporti
diretti con la politica

regionale, il direttore
generale dell’assessorato
e delle aziende, i profes-
sionisti del sistema sani-
tario regionale e le asso-
ciazioni

�personale i dirigenti
dovranno essere arruola-
ti con contratti a termi-
ne, ma remunerativi. Il
corpo stabile dell’agenzia
(giovani professional,
tecnici, amministrativi,
informatici, ecc) può
essere costituito da circa
venti persone. La parte
amministrativa (gestione
personale, acquisti, ecc)
può essere affidata in
outsourcing agli uffici
regionali o a una azienda
del sistema sanitario
regionale

�risorse devono essere
suddivise tra una base
ordinaria e una quota
proporzionale ai progetti
speciali dell’anno. 

Decisioni basate 
sul giudizio ponderato

Il ruolo di un’Agenzia
regionale sanitaria non è
mai decisionale, ma propo-
sitivo. Deve svolgere al
meglio la funzione di facili-
tazione dei processi deci-
sionali attraverso la costru-
zione di scenari (scenario
planning) che valorizzino i
diversi punti di vista (epi-

demiologico, economico,
ecc) e che mettano in risal-
to ai decisori l’impatto e i
risultati attesi nelle diverse
ipotesi messe in campo.
In altri termini, la finalità
di questo processo è quella
di poter progressivamente
spingere i sistemi ad assu-
mere judgement-based
decisions, termine ampia-
mente usato nel campo
dell’evidence based medici-
ne, cioè decisioni basate
sul giudizio ponderato
attraverso l’uso dei vari
strumenti del knowledge
management. Questa sem-
bra essere una delle poche
vie che potrebbe contrasta-
re una deriva forse già pre-
sente in alcuni dei sistemi
regionali di welfare: l’affer-
marsi preponderante di
logiche di parte, portatrici
di un concetto di decisione
mediata tra i punti di vista
più forti del sistema, tende
a trascurare il valore del
contributo del sapere tec-
nico e ha in sé il rischio di
allontanare sempre di più
le decisioni dall’effettive
esigenze dell’insieme della
comunità regionale.�

Francesco Di Stanislao
Giuseppe Noto
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Promuovere la salute
significa avere a che

fare con i comportamenti
delle persone. In pratica, si
tratta di modificarli verso
l’adozione di stili di vita
salutari. Questo processo
però, tutt’altro che facile da
costruire e da realizzare,
solleva importanti interro-
gativi anche dal punto di
vista etico, che riguardano
il rispetto della libertà indi-
viduale e l’equilibrio tra il
comportamento del singo-
lo e l’interesse generale.
Una prima riflessione su
questi temi è suggerita da
Michael Fitzpatrick, medi-

co di famiglia londinese.
Nel libro “The tyranny of
health” (La tirannia della
salute), l’autore descrive
una condizione in cui «la
politica di sanità pubblica
è in realtà un programma
di controllo sociale presen-
tato come promozione
della salute». La diffusione
di messaggi che stigmatiz-
zano gli stili di vita non
sani, come causa di malat-
tia, non fa altro che accre-
scere tra le persone il senso
di ansia e di preoccupazio-
ne per la salute. Inoltre,
evocando la responsabilità
individuale nei confronti

dell’insorgenza delle pato-
logie, colpevolizza i singoli.
Tutto questo, secondo
Fitzpatrick, favorisce lo svi-
luppo di «un nuovo conte-
sto, in cui le persone pos-
sono condurre una vita più
confortevole fintanto che
aderiscono a nuove regole
e accettano un grado di
controllo sulla propria esi-
stenza che non ha prece-
denti»: è la tirannia della
salute che impone modelli
di comportamento etichet-
tandoli come salutari.
Prova a conciliare il rispetto
della libertà individuale con
l’esigenza di favorire sane

Sanità 
è partecipazione

La promozione della salute è un tema complesso e delicato allo stesso tempo: mentre in

passato si riteneva che informare i cittadini bastasse a fare adottare uno stile di vita sano,

nel futuro si potrebbe profilare il rischio di usare la promozione come mezzo di control-

lo sociale. La soluzione risiede allora nell’empowerment dei pazienti: i cittadini diventa-

no protagonisti attivi delle decisioni in campo sanitario.

Giuseppe Fattori
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La valorizzazione della comunicazione pubblica per la salute nella programmazione 
e nelle strategie di alcune Regioni
Regione Emilia Romagna: Piano sociale e sanitario 2008-2010
Parte V, capitolo 3: Comunicazione e partecipazione
3.1 Facilitare l’appropriata utilizzazione dei servizi.

3.2 
Rafforzare la capacità delle persone di governare la propria salute e di effettuare scelte 
diagnostiche e assistenziali consapevoli.

3.3 Utilizzare il gradimento dei pazienti e dei cittadini nella valutazione dei servizi.

3.4 
Valorizzare la partecipazione dei cittadini competenti nelle scelte per la salute 
e nella programmazione sociale e sanitaria.

3.5 
Responsabilizzare operatori e servizi per conquistare la fiducia dei cittadini e garantire
un’informazione scientifica attendibile e utile.

3.6 Promuovere il “sistema comunicazione” e le risorse aziendali.
Regione Lombardia: Piano socio sanitario 2007-2009
Parte I, capitolo 1: Il contesto di riferimento e le linee di sviluppo
1.14 I cittadini e la famiglia: partecipazione, educazione, informazione e comunicazione.
1.15 L’area delle funzioni informative e di ascolto.
1.17 L’area delle funzioni di comunicazione.

Regione Puglia: deliberazione della Giunta del 25 giugno 2008, n. 1079
Sistema di Informazione e Comunicazione in Sanità
la comunicazione e l’informazione sono fondamentali elementi per:

1.
far conoscere le scelte di politica sanitaria e le azioni di protezione della salute tese 
a tutelare il comune “bene salute”

2. garantire equità [….]

3.
promuovere la responsabilità sociale verso la necessità di assicurare l’appropriatezza 
dei comportamenti individuali e collettivi rispetto agli stili di vita salutari e al ricorso 
alle prestazioni sanitarie

4.
sviluppare i processi di partecipazione civica, per la valutazione e il miglioramento 
della qualità dei servizi.

Il modello di comunicazione in sanità ha come obiettivo un sistema di gestione delle attività di
informazione e comunicazione coordinato, funzionale e flessibile […] La logica di rete prodotta da
questo approccio è la chiave di volta per realizzare un sistema integrato, nel quale ogni cittadino,
rispetto a qualunque presidio, struttura e luogo in cui sono erogati servizi sanitari, possa trovare
risposte coerenti ed esaustive.

Regione Umbria: proposta-schema di Piano sanitario 2009-2011
Parte II, capitolo 4.11: La comunicazione e l’informazione in Sanità
La comunicazione, l’informazione, l’educazione alla salute, la comunicazione scientifica sono elementi
strutturali delle organizzazioni sanitarie perché entrano in gioco in tutte le interazioni tra il Sistema
sanitario e i cittadini.
[…] la Comunicazione deve configurarsi come strumento per il miglioramento organizzativo, 
il coinvolgimento del personale, il miglioramento delle relazioni con operatori e cittadini, 
e per qualificare i servizi, sostenere con la diffusione di appropriate conoscenze scientifiche il diritto
della popolazione all’autodeterminazione del proprio benessere.



scelte di vita l’idea del
paternalismo libertario
degli economisti Richard
Thaler e Cass Sunstein. Si
tratta di una teoria che
potrebbe sembrare un ossi-
moro, una contraddizione
di termini: il paternalismo e
lo spirito libertario normal-
mente si escludono recipro-
camente. Eppure, secondo i
due autori, non solo è pos-
sibile, ma anche desiderabi-
le metterla in atto. Il punto
di partenza è che spesso le
preferenze delle persone
non sono «chiare, stabili e
ben ordinate», perché risen-
tono pesantemente delle
caratteristiche del contesto.
In questo ambito, la teoria
di Thaler e Sunstein ha in sé
lo spirito libertario, in
quanto tutela la libertà di
decisione dei singoli, ma è
allo stesso tempo paternali-
sta, perché riconosce la
possibilità di influenzare la
struttura delle scelte, qualo-
ra ciò porti a un migliora-
mento del benessere della
persona («in molti casi gli
individui compiono scelte
peggiorative in termini di

benessere personale, ma
cambierebbero queste deci-
sioni se avessero un’infor-
mazione completa, abilità
cognitive adeguate e la pos-
sibilità di mantenere l’auto-
controllo»).  

Il peso dell’irrazionalità

In tema di promozione
della salute e diritti indivi-
duali, ci sono però anche

altri elementi da prendere
in considerazione, soprat-
tutto quando si parla di
scelte delle persone. In
primo luogo, l’esperienza
dimostra che non esiste
una relazione diretta tra
informazione e azione: non
necessariamente a una
data comunicazione corri-
sponde un relativo com-
portamento del target. La
connessione se sai, fai si
verifica raramente nella
vita, perché la componente
irrazionale gioca un ruolo
rilevante. L’economista
Nassim Nicholas Taleb usa
la metafora dei «cigni neri»,

eventi rari, di grandissimo
impatto e non prevedili,
per dimostrare come la
nostra esistenza sia gover-
nata dall’improbabile, al
punto di arrivare a chieder-
si «perché ci ostiniamo a
pianificare il futuro in base
alla nostra conoscenza
quando le nostre vite ven-
gono sempre pianificate
dall’ignoto?». Trasferendo
queste considerazioni alla
promozione della salute,

un recente articolo sulla
rivista American Journal of
Public Health suggerisce
che lo studio del cambia-
mento dei comportamenti
(tradizionalmente condot-
to attraverso modelli di
tipo cognitivo razionale,
secondo cui a un certo
input corrisponde, in
maniera lineare, un ben
preciso output) possa esse-
re arricchito dall’applica-
zione della teoria del caos e
di sistemi complessi adat-
tabili. In questo nuovo
modello, «la modifica del
comportamento possiede
queste caratteristiche: è
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spesso un evento quantum,
non lineare. Assomiglia a
un processo caotico che è
sensibile alle condizioni
iniziali, altamente variabile
e difficile da prevedere. Si
verifica all’interno di un
complesso sistema adatta-
bile, con molteplici com-
ponenti, i cui risultati sono
generalmente superiori alla

somma delle singole parti».
A complicare ulteriormente
la situazione, si aggiunge
che le conoscenze basate
su prove scientifiche nel
campo della prevenzione e
della promozione della
salute sono poche, mentre
per la maggior parte degli
interventi non vi sono
prove di efficacia.  

Il futuro: la partecipazione

Per fare fronte ai limiti e ai
problemi etici insiti nelle
attività di promozione della
salute, risulta quindi evi-
dente la necessità di favori-
re una partecipazione,
quanto più ampia possibi-
le, da parte dei cittadini
nelle diverse fasi: dalla rile-
vazione dei problemi di sa-
lute, alla definizione degli
obiettivi e alla pianificazio-
ne delle attività, fino allo
sviluppo operativo e alla
verifica dei risultati. La co-
municazione diventa così
un elemento strategico, per
facilitare la condivisione e
la crescita di una cittadi-
nanza attiva e competente.
I servizi sociosanitari
hanno iniziato a fare pro-
pria questa esigenza di
garantire un appropriato
sistema di comunicazione.
Recenti interventi normati-
vi e documenti di program-
mazione nazionali e regio-

nali (vedi tabella a pagina
46) definiscono valori,
obiettivi, caratteristiche
strutturali e modalità orga-
nizzative, riportando
soprattutto l’integrazione
delle attività d’informazio-
ne e l’attenzione alle fasce
di popolazione più vulnera-
bili tra le principali funzioni
del sistema. Parallelamente,
è cresciuto anche l’interes-
se verso nuovi strumenti di
comunicazione e parteci-
pazione per la rendiconta-
zione sociale (come i bilan-
ci sociali e i bilanci di mis-
sione) e per l’analisi dello
stato di salute finalizzata
alla programmazione
sociosanitaria locale (come
i profili di salute e i profili
di comunità).
Sono percorsi innovativi
che, rafforzando il rapporto
tra i servizi sociosanitari e
territorio di riferimento, in-
tendono farsi promotori di
un percorso di empower-
ment dei cittadini e di ad-
vocacy nella comunità per
affrontare i problemi di sa-
lute secondo un approccio
che individua tra i fattori
determinanti, oltre alla cu-
re sanitarie, anche l’am-
biente, le condizioni so-
cioeconomiche e culturali,
gli stili di vita e l’accesso ai
servizi (trasporto, scuola,
strutture ricreative).�

Giuseppe Fattori
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L’idea che l’azione civica
sia un processo di

empowerment, vale a dire
un’assunzione di potere e
di responsabilità dei citta-
dini sulle questioni che li
riguardano da vicino, come
la salute, sta riscuotendo
sempre maggiori consensi.
Ma ha anche un riconosci-
mento nell’articolo 118
della Costituzione italiana:
«Stato, regioni, province,
città metropolitane, comu-
ni favoriscono l’autonoma
iniziativa dei cittadini, sin-
goli e associati, per lo svol-
gimento di attività di inte-
resse generale, sulla base

del principio della sussidia-
rietà». Sono ancora diffuse,
però, delle visioni riduttive
che, quando non conside-
rano i cittadini privi delle
competenze necessarie per
occuparsi della cosa pub-
blica perché questa richie-
de saperi non disponbili a
tutti, pretendono di rin-
chiudere la partecipazione
civica negli ambiti rigoro-
samente determinati dagli
esperti.
E invece, da almeno tre
decenni, i cittadini parteci-
pano alla vita pubblica in
forma diretta, dando vita a
un processo di ricerca e

azione. Questo modo di
operare accomuna realtà
molto differenziate: comi-
tati locali, organizzazioni
internazionali, gruppi
monotematici e movimenti
attivi in ampi settori della
vita pubblica. Il tratto
comune è la pratica della
cittadinanza attiva. Come
dice Giovanni Moro, episte-
mologo delle scienze socia-
li, questo significa: «la
capacità di organizzarsi in
modo multiforme, di mobi-
litare risorse umane, tecni-
che e finanziarie e di agire
con modalità e strategie
differenziate per tutelare

Il cittadino che partecipa è un lusso
del quale è meglio non privarsi

La partecipazione civica alle decisioni in materia di salute dovrebbe essere un processo

naturale, ma non sempre è così. Il percorso che ha portato al riconoscimento della legit-

timità delle richieste dei pazienti-cittadini è stato lungo e spesso faticoso.

Cittadinanzattiva è una delle prime organizzazioni che ha traghettato la comunità civica

verso il coinvolgimento attivo nelle scelte importanti del campo sanitario.

Alessio Terzi
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diritti esercitando poteri e
responsabilità volti alla
cura e allo sviluppo dei
beni comuni». In concreto,
questo porta a:

�tutelare i diritti (dei
malati, dei consumatori,
degli utenti e dei rispar-
miatori) attraverso reti
capillari di centri di
ascolto, consulenza e
assistenza integrati

�raccogliere e rendere
pubblici i disagi e le sof-
ferenze inutili subiti a
causa del cattivo funzio-
namento di sanità, giu-
stizia, istruzione, tra-
sporti

�verificare e controllare
strutture, programmi e
lavori, per individuare
violazioni, orientare
priorità, prevenire spre-
chi e salvaguardare l’am-
biente

�valutare qualità e sicu-
rezza dei servizi fonda-
mentali

�creare nuovi servizi a
sostegno dei soggetti
deboli

�promuovere la concilia-
zione dei conflitti e
l’informazione capillare
alla popolazione.

Cittadinanzattiva ha lavo-
rato in questi anni per
sostenere questa dimensio-
ne civica della vita pubbli-
ca attraverso l’interlocuzio-

ne con le istituzioni, la
lotta contro le resistenze
presenti negli ambienti
della politica, della cultura
e delle professioni, la
messa a punto di una orga-
nizzazione adeguata e lo
sviluppo tecnico delle
competenze civiche. 

La nascita delle Carte 
dei diritti del malato

«Un governo scalzo della
salute» fu l’espressione
coniata per rappresentare il
significato dei primi anni
di esperienza del Tribunale
per i diritti del malato. Si
voleva così sottolineare che
l’ottica era di governo piut-
tosto che di mera protesta
e opposizione, che i prota-
gonisti erano i cittadini e
che l’attenzione era rivolta
al funzionamento concreto
più che agli assetti istitu-
zionali. In altri termini, il
Tribunale per i diritti del
malato è stato uno dei can-
tieri in cui è diventato evi-
dente che l’attivismo civico
era un processo sociale
complesso. Quattro espe-
rienze del Tribunale sono
particolarmente emblema-
tiche: la proclamazione
delle Carte dei diritti del
malato negli anni Ottanta,
lo sviluppo della valutazio-
ne civica, il Progetto inte-
grato di tutela, attivo dal

1996 e la recente Carta
della qualità in chirurgia. 
All’indomani della costitu-
zione del Servizio sanitario
nazionale nel 1978,
Cittadinanzattiva (che allo-
ra si chiamava Movimento
federativo democratico),
promosse il Tribunale per i
diritti del malato e lanciò
una campagna di mobilita-
zione. Nel giugno del 1980,
in Piazza San Giovanni a
Roma venne promulgata la
prima Carta dei diritti del
malato. È stato il primo
caso di uso consapevole di
una tecnologia di tutela.
Per rompere il muro dell’i-
solamento della malattia e
superare la condizione di
ostaggi, è necessario mette-
re in campo un forte potere
simbolico sostenuto dal-
l’impegno dei cittadini
comuni, degli operatori
sensibili e delle forze socia-
li organizzate per l’elimina-
zione delle situazioni che
feriscono la dignità perso-
nale, sociale e culturale dei
malati. Il processo venne
articolato nelle quattro fasi
caratteristiche dell’azione
di una magistratura. La
prima fase fu la raccolta
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delle denunce. Intorno al
Movimento federativo
democratico si mobilitaro-
no centinaia di persone
che in tre mesi raccolsero
1500 denunce, sia in modo
informale (contatti telefo-
nici e interviste sul campo),
sia con la somministrazio-

ne di un questionario ai
degenti di 86 ospedali del
Lazio. Seguì una fase istrut-
toria, nella quale una
Commissione (costituita da
cittadini comuni, operatori
sanitari, personalità del
mondo culturale, politico e
sindacale  e articolata in
gruppi) vagliò il materiale
ed elaborò una relazione
conclusiva. La terza fase fu
quella del dibattimento
davanti a un collegio giudi-
cante di circa 20 persone
(giornalisti, medici, infer-
mieri, malati e loro parenti,
operatori politici e sindaca-
li, esponenti della società
civile e cittadini comuni)
appositamente nominato.
Il collegio ascoltò la rela-
zione della Commissione
istruttoria e le testimonian-

ze dirette di casi emblema-
tici. La quarta fase fu l’e-
missione della sentenza
con la proclamazione della
Carta, nella quale sono
enunciati i diritti violati e
che devono essere attuati
per prevenire le sofferenze
inutili dei malati.

L’iniziativa riscosse un
grande successo e, negli
anni successivi, saranno
proclamate oltre settanta
Carte dei diritti dal malato
in altrettante città italiane.

Nuovi passi in Italia 
e in Europa

Nel 2002 è stata proclamata
la Carta europea dei diritti
del malato e negli anni suc-
cessivi sono state realizzate
ricognizioni mirate a valu-
tare lo stato di attuazione
dei quattordici diritti indi-
viduati nei diversi Paesi eu-
ropei (la rete Active citizen-
ship network conta circa 80
organizzazioni civiche ope-
ranti in 30 Paesi). Il 26 set-
tembre 2007, il Comitato

economico e sociale euro-
peo ha approvato un pare-
re che «accoglie e ricono-
sce la Carta europea dei di-
ritti del malato promossa
da Active citizenship
network». Il 18 aprile del
2008 si è celebrata la prima
giornata europea dei diritti
del malato con 80 manife-
stazioni in 26 Paesi. Per so-
stenere l’attuazione delle
Carte, i gruppi locali del
Tribunale per i diritti del
malato hanno dato vita a
indagini sistematiche delle
attività sanitarie: sprechi,
qualità del vitto, liste di at-
tesa, dotazioni dei servizi
igienici, informazione agli
sportelli, orari degli ambu-
latori dei medici di fami-
glia, manutenzione dei re-
parti ospedalieri, ecc. I cit-
tadini imparano dall’espe-
rienza personale a compa-
rare gli sforzi con i risultati,
a distinguere le politiche
più importanti da quelle
meno importanti e man
mano a generalizzare le
proprie competenze diven-
tando soggetti attivi delle
politiche pubbliche. 
Il decennale del Tribunale
per i diritti del malato ha
permesso di fare un grande
salto di qualità grazie alla
realizzazione di un esteso
rapporto sullo stato dei di-
ritti dei cittadini nel servi-
zio sanitario. In poco più di
sei mesi, 10 mila cittadini
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somministrano circa 16 mi-
la questionari a degenti,
cittadini comuni e operato-
ri di varia natura e pongo-
no sotto osservazione 1035
reparti di degenza e 217
servizi di medicina territo-
riale e ambulatoriale. Si è
sviluppato un apparato
metodologico e concettua-
le che ha trovato un ulte-
riore alimento con l’intro-
duzione della Carta dei ser-
vizi. Lo sviluppo disciplina-
re è proseguito con la cam-
pagna Ospedale sicuro, in
cui ciascuno dei 150 ospe-
dali valutati ha ricevuto un
voto derivato dall’applica-
zione di duecento indicato-
ri rilevati direttamente dai
cittadini. 

Il progetto integrato 
di tutela

Per attuare le Carte dei di-
ritti del malato, è necessa-
rio anche sostenere i citta-
dini che si mobilitano per
attuare i propri diritti. La
proclamazione delle Carte,
quindi, è stata immediata-
mente seguita dall’insedia-
mento delle sezioni locali
del Tribunale per i diritti
del malato: centri dove i
cittadini che hanno subito
torti possono incontrare al-
tri cittadini volontari e im-
parare insieme a loro a or-
ganizzare percorsi di tutela

volti a ripristinare il diritto
violato, a farsi risarcire i
danni subiti e soprattutto a
intervenire. In molti casi le
amministrazioni sanitarie
hanno compreso l’impor-
tanza della mobilitazione
civica e hanno messo a di-
sposizione le sedi negli
ospedali. In molte altre si-
tuazioni, invece si sono in-
contrate opposizioni dure
che arrivano fino a denun-
ce alla magistratura. In po-
chi anni in tutta Italia si è
formata una rete di tutela
che, grazie all’esperienza, è
diventata sempre più com-
petente e ha imparato a co-
niugare l’intervento diretto
con il ricorso amministrati-
vo, la conciliazione con la
denuncia pubblica o l’azio-
ne in sede giurisdizionale.
Vari professionisti legali e
(purtroppo in minore mi-
sura) medici si sono affian-
cati ai volontari per con-
sentire ai cittadini di valu-
tare con la dovuta compe-
tenza il caso e di scegliere il
percorso più appropriato.
Per dare un adeguato so-
stegno tecnico e istituzio-
nale a questa attività, nel
1996 Cittadinanzattiva ha
dato vita a un Progetto in-
tegrato di tutela, che forni-
sce gratuitamente ai citta-
dini informazione, assi-
stenza e consulenza e pro-
muove azioni politiche sul-
le questioni problematiche
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e sulle criticità del panora-
ma sanitario che emergono
dalle segnalazioni. Il servi-
zio è accessibile quotidia-
namente presso la sede na-
zionale, che è in rete con
altre 50 sedi attive presso le
sedi regionali e locali. È in
corso la costruzione di una
piattaforma informatica
che consentirà a tutti gli
operatori volontari e pro-
fessionali di operare nello
stesso ambiente e ai citta-
dini di potere utilizzare la
conoscenza prodotta dal-
l’esperienza delTribunale
per i diritti del malato. 
Dal 1996 al 2007 il Progetto
integrato di tutela ha pub-
blicato un rapporto annua-
le sulle segnalazioni ricevu-
te, analizzando i casi più
ricorrenti e le nuove criti-
cità emergenti. Gli argo-
menti più ricorrenti hanno
riguardato gli errori medici
(18%) e l’accesso alle infor-
mazioni e alla documenta-
zione (17%). In deciso
aumento i problemi che
mettono in evidenza le
difformità di trattamento
originate dal federalismo
sanitario (accesso ai farma-
ci, cure primarie, liste d’at-
tesa, malattie rare, ecc).

La valutazione civica 

Nel 2001 è nato, in collabo-
razione con un’importante

azienda farmaceutica, l’au-
dit civico, inteso come ana-
lisi critica e sistematica
dell’azione delle aziende
sanitarie promossa e realiz-
zata dalle organizzazioni
civiche, e fondata su una
precisa struttura di valuta-
zione per rispondere a
quattro precise domande:

�quali sono le azioni pro-
mosse dalle aziende

sanitarie per mettere
concretamente i cittadini
e le loro esigenze al cen-
tro dell’organizzazione
dei servizi sanitari?

�quale priorità assumono
nell’azione delle aziende
sanitarie alcune politiche
di particolare rilievo
sanitario e sociale, come
il risk management e il
pain management?

�la partecipazione dei cit-
tadini è considerata dalle
aziende sanitarie una
risorsa essenziale per il
miglioramento dei servi-
zi sanitari o viene pro-
mossa (quando lo è) solo
come un adempimento

burocratico previsto da
alcune leggi?

�quali risposte ha fornito
l’azienda sanitaria a un
problema ritenuto
urgente dalla comunità
locale?

L’audit civico ha incontra-
to un notevole successo ed
è stato adottato come stra-
tegia da 134 aziende sani-
tarie. Sei regioni (Emilia

Romagna, Puglia, Abruzzo,
Lazio, Friuli Venezia Giulia
e Trentino) hanno dato vita
a programmi regionali di
applicazione e il ministero
della Salute ha sottoscritto
con Cittadinanzattiva una
convenzione per comple-
tare la diffusione della
metodologia nel servizio
sanitario. 

La Carta della qualità 
in chirurgia

Per prevenire la violazione
dei diritti è necessario inci-
dere sulle culture e sulle
prassi dei professionisti e
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sull’organizzazione. È nata
da questa constatazione la
sperimentazione di un per-
corso inedito che ha visto
Cittadinanzattiva, in part-
nership con l’industria e in
collaborazione con
l’Associazione dei chirurghi
ospedalieri italiani e con la
Federazione italiana delle
aziende sanitarie e ospeda-
liere, per definire e condivi-
dere i requisiti che ogni
percorso chirurgico
dovrebbe garantire ai mala-
ti: la Carta della qualità in
chirurgia. La Carta ha lo
scopo di garantire al citta-
dino, dal momento del
ricovero fino alle dimissio-
ni, massima qualità e sicu-
rezza, oltre che accoglien-
za, informazioni, rispetto
per le persone e per la loro
condizione. I 54 impegni
contenuti nella Carta, rias-
sumibili in sette principi
(accoglienza, informazio-
ne, organizzazione, con-
senso informato, sicurezza

e igiene, innovazione e
dimissioni), rappresentano
gli aspetti fondamentali
che fanno di un reparto
un’organizzazione capace
non solo di curare, ma
soprattutto di prendersi
cura dei suoi pazienti, con-
sentendo ai cittadini di
essere dei soggetti attivi,
più consapevoli e capaci di
interagire con il personale
e la struttura ospedaliera.
Nei reparti che adottano la
Carta, il cittadino ricovera-
to potrà contare su un’ade-
guata accoglienza, avrà a
disposizione un medico di
riferimento, prima di sotto-
porsi a un intervento chi-
rurgico firmerà un consen-
so informato e sarà tutelato
da misure per prevenire
l’insorgenza di infezioni
ospedaliere. Inoltre, al
momento delle dimissioni,
avrà una scheda completa
che riporta diagnosi, tera-
pia e decorso, con i numeri
di telefono a cui rivolgersi

in caso di necessità. 
Hanno aderito all’iniziativa
finora settanta reparti
ospedalieri, che si sono
impegnati anche a pubbli-
cizzare i contenuti della
Carta per consentire ai cit-
tadini l’esercizio di un con-
trollo attivo.
L’intervento dei cittadini
nelle politiche della salute,
quindi, è multiforme, com-
petente (dovrebbe essere
accolto con la stessa
dignità riservata a quello
dei professionisti e degli
attori istituzionali) e orien-
tato al governo piuttosto
che alla mera rivendicazio-
ne. La partecipazione civica
dovrebbe essere considera-
ta non come un semplice,
anche se lodevole, atto di
civismo, ma come una
risorsa strategica da spen-
dere per la salvaguardia e lo
sviluppo dell’universalità
del servizio sanitario.�

Alessio Terzi
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La medicalizzazione è un
processo attraverso cui

condizioni umane normali
vengono trasformate in
problemi medici, cioè
fenomeni patologici. Un
brano ironico e preciso,
tratto da un numero della
prestigiosa rivista inglese
The Lancet, che nel 2007
dedicò parecchio spazio
alla medicalizzazione,
rende bene l’idea: «C’erano
una volta dei bambini indi-
sciplinati, qualche adulto
timido e certi signori che,
calvi, portavano il cappello.
Oggi tutte queste descrizio-
ni possono essere attribuite

a delle malattie – entità con
nomi, criteri diagnostici e
una serie crescente di
opzioni terapeutiche». Per
molti autori, sono gli inte-
ressi economici delle mul-
tinazionali farmaceutiche a
stimolare l’espansione
della sfera del patologico
attraverso il disease monge-
ring, ovvero la creazione di
malattie.

Le nuove malattie mentali

La sfera psichica è, senz’al-
tro, una dimensione privi-
legiata dalla medicalizza-

zione. Gli stati d’animo
sono ambiti soggettivi che
non possono essere misu-
rati con strumentazioni
scientifiche, almeno non
nel senso ristretto del ter-
mine. Ci sono persone che
effettivamente vivono
situazioni di penosa ango-
scia e che hanno necessità
di un aiuto medico, ma ci
sono situazioni in cui le
persone provano senti-
menti contrastanti o
comunque di infelicità
lieve. Parafrasando il socio-
logo e antropologo france-
se Emile Durkheim, «stare
un po’ male ogni tanto è

Malattie immaginarie a caccia 
di mercato 

Cosa succede se condizioni di lieve disagio, in cui tutti incorriamo nel corso della nostra

vita, ci vengono vendute, attraverso campagne pubblicitarie incessanti, come malattie

invalidanti per la giusta interazione con gli altri? Nasce a tavolino la medicalizzazione,

fenomeno ormai diffuso negli Stati Uniti, grazie anche alla liberalizzazione della pubbli-

cità dei farmaci con obbligo di prescrizione.

Antonio Maturo
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normale». Tuttavia, se
guardiamo gli spot pubbli-
citari, soprattutti negli Stati
Uniti, quest’affermazione
perde di validità. Negli Usa,
infatti, la liberalizzazione
della pubblicità dei farmaci
con obbligo di prescrizione
ha dato vita a un flusso
continuo di comunicazioni
volto a stimolare l’acquisto
di farmaci. Sono allora
emersi farmaci per com-
battere il disturbo d’ansia
generalizzato, la fobia

sociale, l’apprendimento
aritmico, il disturbo dell’at-
tenzione. Sempre negli
Stati Uniti, la diagnosi di
Attention Deficit
Hyperactivity Disorder
(Adhd) negli anni Settanta
riguardava tra i 250 mila e i
500 mila bambini. Oggi,
questa cosiddetta patologia
si è estesa a circa 6 milioni
di bambini. Non si tratta di
sottovalutare tali stime, ma
è probabile che, rispetto a
trent’anni fa, il disagio psi-
chico tra i bambini sia in
crescita per vari motivi
(crescita delle disegua-

glianze, minore accesso
alle cure, sfilacciamento
dei legami comunitari). In
ogni caso, il fatto che le
diagnosi aumentino di
dieci volte in pochi anni
deve fare riflettere.

Diagnosi in casa 
grazie a internet

Per fare una diagnosi non
c’è più bisogno di andare
da un medico. Possiamo

farcela in casa, su internet.
La rete ha senza dubbio
rivoluzionato il mondo
della salute in gran parte
dei suoi aspetti (e-care,
telemedicina, e-health,
teleconsulto, teleassisten-
za, ecc) e grande giova-
mento hanno tratto coloro
che sono affetti da malattie
rare. I forum on-line per-
mettono di raggrupparsi in
comunità virtuali nelle
quali ci si scambia infor-
mazioni, ma anche emo-
zioni. Tuttavia, su internet
non sempre si riesce a
capire chi ha prodotto le

informazioni che si trova-
no: l’affidabilità delle fonti
informative è spesso scar-
sa. Per esempio, digitando
«children with learning
problems» il primo sito che
appare sul più famoso
motore di ricerca, Google,
è quello dell’American
Academy of Child and
Adolescent (ricerca com-
piuta il 18 settembre 2008).
Si legge che questa accade-
mia comprende più di tre-
milacinquecento psichiatri
infantili, organizza conve-
gni ed è presieduta da un
docente dell’Università
della California. Il sito è
ricchissimo di collegamen-
ti, documenti scaricabili e
nominativi di professioni-
sti coinvolti nell’istituzione
con relativi curricula e
indirizzi e-mail.
Sembrerebbe quindi una
fonte autorevole. Nella
parte più interna del sito,
dedicata alle famiglie, è
presente una pubblicazio-
ne relativa all’Attention
Deficit Hyperactivity
Disorder, che riporta i sin-
tomi della malattia: «Un
bambino affetto da Adhd
spesso manifesta qualcuno
dei seguenti sintomi: diffi-
coltà nel prestare attenzio-
ne; disattenzione ai detta-
gli e tendenza a commette-
re errori di distrazione;
facilità a distrarsi; perde i
materiali di scuola, si
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La pubblicità dei farmaci con obbligo di prescrizione

direttamente al consumatore erode la dominanza medi-

ca perché il paziente arriva all’ambulatorio sapendo già

quello che vuole e spesso non vuole ascoltare consigli



dimentica dei compiti; è in
difficoltà nel finire i lavori
in classe e i compiti; diffi-
coltà di ascolto; difficoltà a
seguire comandi multipli
degli adulti; dà risposte
senza pensare, impazien-
za; si muove e si dimena
senza sosta; si alza dal suo
posto e corre via o si
arrampica eccessivamente;
sembra sempre in movi-
mento; parla troppo e non
riesce a giocare silenziosa-
mente; interrompe gli altri
o si intromette». I cosid-
detti sintomi sono abba-
stanza vaghi e presi a grup-
pi non rappresentano altro
che la definizione di infan-
zia e non certo di un pro-
blema di infanzia. E poi
quanti considerarne per
valutare la malattia: cin-
que, tre, otto? Nel sito c’è
giustamente scritto che è
necessario rivolgersi a un
professionista, che potrà
pensare a una terapia far-
macologia integrata con
una terapia della parola.
Quello che fa paura, però,

è l’approssimazione.
Infatti, anche se quella
lista di sintomi non vuole
rappresentare la verità su
chi sia affetto da Attention
Deficit Hyperactivity
Disorder e chi no, diviene
comunque un mezzo,
legittimo e accreditato, agli
occhi dei genitori che leg-
gono per pensare, riflettere
e misurare il comporta-
mento del proprio figlio. I
confini del patologico, gra-
zie a questi strumenti,
oscillano, si spostano e
infine si dilatano. Il sick-
scape, ovvero la rappresen-
tazione sociale della malat-
tia, si espande.

Dominanza medica senza
confusioni

La medicalizzazione non
va confusa con la domi-
nanza medica. La domi-
nanza medica riguarda, in-
fatti, il controllo che i me-
dici hanno sul loro lavoro e
su quello delle professioni
affini. Sono esempi di do-
minanza medica il control-
lo sulle organizzazioni sa-
nitarie svolto, per lungo
tempo, da medici (e non
per esempio da manager) e
la loro influenza sui farma-
cisti e professioni infermie-
ristiche. Negli Stati Uniti, la
dominanza medica risulta
indebolita, mentre la medi-

calizzazione è in netta cre-
scita. La pubblicità dei far-
maci con obbligo di pre-
scrizione direttamente al
consumatore, in parte ero-
de la dominanza medica
perché il paziente arriva al-
l’ambulatorio sapendo già
quello che vuole e spesso
non vuole neppure ascolta-
re il parere del medico.
Forse, sarebbe più appro-
priato parlare di farmaco-
logizzazione, piuttosto che
di medicalizzazione.
Ma se da un lato esiste la
pubblicità e la comunica-
zione sanitaria, dall’altro
c’è la scienza. Può la scien-
za legittimare una tenden-
za di questo genere?  La
risposta è sì, perché la
scienza fornisce proprio la
cornice epistemologica
adatta a questo modello di
salute e malattia. Un esem-
pio significativo è il
Manuale diagnostico stati-
stico (detto anche Dsm,
dalla sigla in inglese
Diagnostic and Statistical
Manual). Mentre le prime
due edizioni del Dsm si
caratterizzano per essere
«fortemente improntate da
contributi teorici e da ipo-
tesi interpretative, soprat-
tutto di marca psicoanaliti-
ca; invece i contributi suc-
cessivi, più recenti, sono
diventati, per definizione
dei loro compilatori, ateo-
rici, limitandosi a scegliere
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e a elencare una serie di
sintomi e condotte diretta-
mente rilevabili sui quali
basare le diverse diagnosi».
Non ci sono degli intenti
esplicativi nel quarto Dsm:
l’importante diventa la
possibilità della riproduci-
bilità della sindrome, la sua
controllabilità intersogget-
tiva e, quindi, la sua comu-
nicabilità. La sintomatolo-
gia prende il posto dell’e-
ziologia. In sintesi, le prin-
cipali caratteristiche del
quarto Dsm sono: riduzio-
nismo e frammentazione
delle patologie, obsole-
scenza dei trattamenti
basati sulla parola, sempli-
ficazione della diagnosi
(che moltiplica i pazienti) e
dilagare della categoria
della comorbilità. Inoltre si
introduce un altro aspetto,
base per possibili disugua-
glianze, cioè la separazione
del sintomo dal contesto
che lo ha prodotto.
Separando disturbo menta-
le e contesto si perdono di
vista le cause, o almeno
alcune possibili, e si iposta-
tizza la conseguenza pato-
logica. 

Quando la povertà diventa
malattia

Nell’ambito delle scienze
sociali, ci sono parecchie
prove scientifiche sulla

relazione tra status socioe-
conomico e salute: è molto
probabile che chi ha un’e-
levata posizione socioeco-
nomica viva più a lungo e
meglio di coloro che hanno
una posizione di classe più
bassa. Sono numerosissimi
gli studi di epidemiologi e
sociologi che mostrano
come condizioni di depri-
vazione, non solo assoluta,
ma anche relativa, incido-
no sullo stato di salute
delle persone. Mirowski,
per esempio, ha sintetizza-
to in modo estremamente
efficace e chiaro la relazio-
ne complessa tra povertà e
salute: «I poveri devono
sopportare un peso triplo:
hanno più problemi da
affrontare; le loro storie
personali spesso creano in
loro uno spossante senso
di impotenza; tale senso di
impotenza li demoralizza e
indebolisce la loro volontà
di cercare e di intraprende-
re azioni concrete per risol-
vere i problemi. L’effetto è,
per molti, una moltiplica-
zione della malattia e della
sofferenza».
Se si comincia a pensare,
come la pubblicità subdo-
lamente insinua, che alcu-
ni tipi di lieve malessere
soggettivo siano esclusiva-
mente l’effetto di uno squi-
librio biologico presente
nel nostro cervello e che la
cura migliore sia un farma-
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co, allora una persona può
essere portata a credere
che il proprio stato di salu-
te non sia connesso con le
condizioni materiali di vita.
Ci sono innumerevoli ricer-
che che mostrano la rela-
zione tra status socioeco-
nomico e depressione e
stress, tuttavia, nelle rap-
presentazioni dei media

tale collegamento non
appare. Sotto l’ala protet-
trice dell’ultimo Dsm, si
guarda ai sintomi e ai modi
(farmacologici) per com-
batterli. La malattia diviene
un fatto esclusivamente
individuale e non sociale.
Di conseguenza, con la
preminenza del fattore bio-
logico (che certo non va

negato, ma neppure asso-
lutizzato) sul fattore socia-
le, perde importanza la
prevenzione. Se il sociale
non è connesso con lo
stato di salute, perché
dovremmo smettere di
fumare, praticare sport e
mangiare sano?�

Antonio Maturo
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Una volta la frase tipica
sulla bocca degli snob

era: «Mi faccio le scarpe a
Londra, le camicie a
Milano e le giacche a
Parigi». Forse, in un futuro
neanche troppo lontano,
sentiremo dire: «Mi rifaccio
i denti a Praga, la pelle a
Rio e le cornee a Taipei».
Il cosiddetto “turismo sani-
tario” è uno dei frutti più
singolari della globalizza-
zione, ed è un fenomeno in
rapida espansione: sono
finiti i tempi in cui le uni-
che cure mediche all’estero
erano i costosi viaggi della
speranza per malati quasi

incurabili nelle cliniche
specializzate americane, ed
è passé anche il viaggio
esotico a Casablanca per
l’operazione del cambio di
sesso.
Oggi sono soprattutto
l’Asia e l’America latina ad
attrarre i nuovi turisti della
sanità: chirurgia plastica,
trapianti di fegato, cure
odontoiatriche, chirurgia
oftalmica e ortopedica
sono più convenienti in
Giordania, Malaysia o
Panama rispetto all’Europa
o all’America settentriona-
le, senza per questo risulta-
re meno efficaci.

Antichi turisti 
della sanità

In realtà, il turismo sanita-
rio non è una novità. Su
scala molto più ridotta, al-
l’epoca dell’antica Grecia, i
pellegrini che si mettevano
in viaggio da tutto il
Mediterraneo verso il san-
tuario di Esculapio a
Epidauro erano a modo lo-
ro dei turisti sanitari. Un
altro esempio è quello delle
terme: per i Greci e i
Romani, le stazioni termali
erano mete di turismo fre-
quentate, tanto che si po-
trebbe dire che la prima
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Sole, mare 
e chirurgia 

Il turismo sanitario è uno dei frutti più singolari della globalizzazione: sempre più ameri-

cani ed europei si sottopongono a cure o a interventi chirurgici in Paesi in via di sviluppo

che offrono trattamenti di alto livello a prezzi molto più bassi. C’è chi sospetta truffe, ma

i rischi maggiori sono per gli abitanti delle mete del turismo, che si vedono sottrarre le

risorse del proprio sistema sanitario.

Paolo Gangemi
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forma di turismo è stata
proprio quella sanitaria.
Nell’Ottocento, diversi me-
dici consigliavano soggior-
ni al mare e gite per i sana-
tori in montagna, come è
descritto da tante opere
letterarie. In questo senso,
la Montagna incantata di
Thomas Mann si può con-
siderare uno sterminato
diario di bordo del turista
Hans Castorp (che, come
tutti i turisti, alla fine lascia
il luogo di villeggiatura).
Gli spostamenti alla ricerca
delle cure migliori sono
quindi antichi e hanno
condizionato anche il turi-
smo ordinario. Quello che
è cambiato recentemente
sono le dimensioni del fe-
nomeno. Una previsione
della Deloitte & Touche
(una delle più grandi azien-
de di servizi di consulenza
al mondo), pubblicata nel-
l’agosto 2008, prevede che
negli Stati Uniti i numeri
del turismo sanitario au-
menteranno di un fattore
10 nel prossimo decennio.
Già fra il 2007 e il 2008, se-
condo le stime, il numero
degli americani che sono
andati all’estero per cure
mediche sarebbe raddop-
piato: da 750 mila a un mi-
lione e mezzo. Le cause di
questo boom sono diverse,
a partire dal miglioramento
tecnologico, a costi conte-
nuti, delle cure mediche

nei Paesi del terzo mondo.
Uno degli aspetti più criti-
cati della globalizzazione è
l’appiattimento delle diver-
se culture su un modello
unico. Sul fronte medico,
però, questo ha permesso
l’adeguamento più o meno
di tutti i Paesi alla medicina
“occidentale”, ed è questo
che rende convenienti gli
spostamenti. Altri due fat-
tori sono decisivi: i lunghi

viaggi sono accessibili a
una buona fascia della po-
polazione europea e norda-
mericana e la diffusione
dell’inglese permette di co-
municare con i medici del
Paese scelto.

I flussi del turismo

Sono soprattutto gli ameri-
cani a espatriare per cure
mediche, per un motivo
determinante: un sistema
sanitario pubblico assolu-
tamente inadeguato e una
rete di assicurazioni private
al di fuori della disponibi-
lità economica di molte

famiglie. Nel film-docu-
mentario Sicko, di Michael
Moore, una delle scene più
efficaci è il viaggio dei
malati verso Cuba, dove
troveranno, con grande
sorpresa, un sistema sani-
tario gratuito e a livelli da
Paesi industrializzati. Nel
caso di Cuba l’unico osta-
colo è burocratico: l’em-
bargo degli Stati Uniti.
Invece Paesi come Panama,

il Brasile, la Colombia e il
Messico sono destinazioni
particolarmente gettonate
dagli americani. L’Asia è
penalizzata da una mag-
giore distanza (e quindi da
un viaggio più stressante),
ma offre in cambio prezzi
ancora più competitivi. Per
esempio la sostituzione di
una valvola cardiaca, che
costa 200 mila dollari negli
Stati Uniti, in India si può
fare per 10 mila, viaggio
compreso. Analogamente,
un ponte dentario da 5.500
dollari ne costa in India
solo 500.
In Europa il turismo sanita-
rio, anche se meno diffuso

Paesi come Panama, il Brasile, la Colombia e il Messico

sono destinazioni particolarmente gettonate dagli ame-

ricani. L’Asia è penalizzata da un viaggio più stressante,

ma offre in cambio prezzi ancora più competitivi
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rispetto agli Stati Uniti, è in
forte crescita. Le mete
principali sono soprattutto
i Paesi dell’Europa centro-
orientale: sono vicini, in
molti casi fanno parte
dell’Unione Europea e
mettono a disposizione dei
pazienti tecnologie medi-
che di tutto rispetto.
L’Italia, poi, condivide con
pochi altri Paesi un prima-
to poco ambito: il turismo
della riproduzione assistita.
Per evitare le ristrettezze
della Legge 40 sono già
molte le coppie che si
rivolgono alle strutture
svizzere o spagnole, un
evento che ricorda molto i
viaggi delle donne irlandesi
per le interruzioni volonta-
rie di gravidanza in
Inghilterra. Un’altra curio-

sità tutta italiana sono le
molte coppie che hanno
deciso di depositare all’e-
stero le cellule staminali
del cordone ombelicale dei
loro figli (in questo caso,
però, non c’è bisogno di
mettersi in viaggio: le pre-
ziose cellule si possono
spedire, come è stato rac-
contato da una giovane
coppia in Janus 28).

Chi ci guadagna 
e chi ci perde

Per i Paesi destinazione del
turismo si tratta in generale
di un grande affare: l’afflus-
so di “pazienti senza fron-
tiere” occidentali è una
risorsa per l’economia,
tanto che il Sudafrica addi-
rittura pubblicizza i “safari
sanitari”. I cittadini di que-
sti Paesi, però, rischiano di
subire i danni della crescita
del turismo sanitario. In
Cina e India è nato, secon-
do alcune fonti, un com-
mercio illegale di organi e
tessuti destinati al mercato
degli occidentali in visita
per un trapianto. I proble-
mi etici però non si limita-
no a questi casi: in
Thailandia, per esempio, si
dice che i medici siano tal-
mente impegnati a curare i
turisti sanitari occidentali
da non avere più tempo
per i pazienti thailandesi.

I malati nei Paesi in via di
sviluppo sono quindi pena-
lizzati, non solo dall’emi-
grazione degli infermieri
(un fenomeno che
Giovanni Berlinguer, euro-
deputato e membro della
Commission on the Social
Determinants of Health
dell’Oms, considera «un
crimine»), ma anche dal-
l’attività dei medici in favo-
re dei turisti occidentali. In
poche parole, chi ha più
mezzi economici non solo
ha trattamenti sanitari
migliori, ma in qualche
modo impedisce agli altri
di accedere a cure dello
stesso livello.
Naturalmente la scelta di
sottoporsi a un’operazione
all’estero non è priva di
rischi anche per i pazienti.
Molti temono le malattie
infettive endemiche in
Paesi come l’India o la
Thailandia; in realtà questo
pericolo è presente, ma
proprio per questo i medici
locali lo tengono in consi-
derazione, mentre in
Occidente viene spesso tra-
scurato e quindi a volte
mal diagnosticato.
L’altro grande spauracchio
è la truffa. In realtà la mag-
gior parte dei centri sono
in linea con gli standard
occidentali, e basta un po’
di attenzione per evitare di
cadere nelle mani di ciarla-
tani o impostori. Negli ulti-
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mi tempi però il richiamo
delle sirene è il miraggio
delle cellule staminali: in
Cina o in Ucraina si pro-
mettono cure miracolose, e
il favore mediatico contri-
buisce a far crescere l’inte-
resse e le speranze in que-
ste cure, che però spesso
consistono in tecniche
dubbie e magari non anco-
ra sperimentate.
Un rischio statisticamente
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più concreto è lo stress che
un lungo viaggio aereo
comporta per chi si è appe-
na sottoposto a un inter-
vento. Anche per questo
sono sempre di più quelli
che decidono di coniugare
un’operazione a Bangkok o
a Panama con una salutare
convalescenza sulle spiag-
ge di Phuket o dei Caraibi:
si ristabilisce così l’unione
fra turismo sanitario e turi-

smo vacanziero nata con i
soggiorni termali. Secondo
Milica e Karla Bookman,
autrici del libro Medical
Tourism in Developing
Countries, in futuro il pac-
chetto vacanze per attirare
i turisti occidentali non
sarà più «sole, mare e
sesso» ma «sole, mare e
chirurgia».�

Paolo Gangemi



Oltre 25 anni fa la
Caritas ha cominciato

a occuparsi di immigrati,
prima ancora di immigra-
zione, di persone malate, di
bisogni sommersi e di dirit-
ti negati. Protagonisti sono
stati molti medici, infer-
mieri, operatori sociali pre-
valentemente nell’ambito
del volontariato e del pri-
vato sociale che, in varie
parti d’Italia, hanno avuto
umanità, sensibilità profes-
sionale e un forte senso di
giustizia sociale per impe-
gnarsi nel garantire senza
esclusione la tutela della
salute. Si è passati dall’im-

pegno personale alla
coscienza collettiva di una
nuova realtà, dall’emergen-
za alla necessità di capire
questi nuovi cittadini, da
un diritto di fatto negato o
nascosto alla volontà di
affermare, anche sul piano
giuridico, che la salute è un
bene di tutti e per tutti.

Diritto alla salute 
per tutti

Verso la fine degli anni
Ottanta, in Italia si comin-
cia a parlare di medicina
delle migrazioni alla luce

della presenza di immigrati
provenienti dalle aree più
povere del mondo. Bisogna
aspettare però il 1998 per-
ché il tema del diritto
all’assistenza sanitaria
venga affrontato compiuta-
mente con la Legge nume-
ro 40 (la cosiddetta Turco-
Napolitano), poi confluita
nel Testo unico sull’immi-
grazione (Decreto legislati-
vo numero 286 del 25 luglio
1998). Il regolamento d’at-
tuazione di questa legge
(Decreto del presidente
della repubblica numero
394 del 31 agosto 1999) e
una Circolare del ministero
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Idea: e se tagliassimo i servizi 
agli immigrati? 

L’assistenza sanitaria agli immigrati non è un capriccio di beneficenza, ma un metodo

efficace per garantire salute per l’intera popolazione. Oltre a essere un principio alla base

della deontologia degli operatori sanitari, l’assistenza tutela l’intera comunità perché

evita la diffusione di malattie trasmissibili. Eppure contro questa scelta ormai consolida-

ta sembra che una deriva pericolosa stia prendendo piede in Italia.

Salvatore Geraci



della Salute (numero 5 del
24 marzo 2000) completa-
no l’impianto normativo,
coerente con il mandato
costituzionale di garanzia
di cure «come fondamenta-
le diritto dell’individuo ed
interesse della collettività»
(articolo 32 della
Costituzione italiana).
L’articolo numero 34 del
Testo unico: “Assistenza
per gli stranieri iscritti al
Servizio sanitario naziona-
le”, contiene le norme per
gli immigrati «regolarmen-
te soggiornanti» sul territo-
rio nazionale, cioè con una
titolarità giuridica di pre-
senza, testimoniata da un
regolare permesso o carta
di soggiorno. L’articolo 35:
“Assistenza sanitaria per gli
stranieri non iscritti al
Servizio sanitario naziona-
le”, affronta invece il tema
di tutela sanitaria «a salva-
guardia della salute indivi-
duale e collettiva», anche
per coloro «non in regola
con le norme relative
all’ingresso e al soggiorno»,
i cosiddetti irregolari o
clandestini.
Questi atti sanciscono defi-
nitivamente l’emersione
del diritto alla salute e
all’assistenza sanitaria per i
cittadini stranieri presenti
nel territorio nazionale,
con l’obiettivo dichiarato di
includere a pieno titolo i
rifugiati e gli immigrati, in

condizione di regolarità
giuridica, nel sistema di
diritti e doveri all’assisten-
za sanitaria a parità di con-
dizioni e opportunità con il
cittadino italiano. Sono
stati rimossi dei requisiti
che nel passato erano osta-
tivi (la residenza, il limite
temporale, le aliquote

diversificate per l’iscrizione
al Servizio sanitario nazio-
nale, etc) e introdotti prin-
cipi di equità (obbligato-
rietà all’iscrizione, esenzio-
ne per situazioni di mag-
gior disagio, come i dete-
nuti, etc). Il diritto all’assi-
stenza è stato esteso anche
a coloro presenti in Italia in
condizione di irregolarità
giuridica e clandestinità,
garantendo loro, oltre alle
cure urgenti, anche quelle
essenziali e continuative e i
programmi di medicina
preventiva. Per non ostaco-
lare l’accesso alle cure, è
stata vietata la segnalazio-
ne di immigrati clandestini
che richiedono aiuto medi-
co all’autorità di polizia.
A partire dal 1998 fino a

oggi, l’impostazione nor-
mativa è stata supportata
anche da alcuni documenti
programmatici (come i
Piani sanitari a valenza
nazionale) in cui si eviden-
zia la realtà dell’immigra-
zione e si incentivano
interventi e azioni locali,
sia per garantire accessibi-

lità e fruibilità delle presta-
zioni, sia per avviare per-
corsi di maggiore cono-
scenza del fenomeno.
Le norme non sono state
modificate né dall’entrata
in vigore della Legge
numero 189 del 2002 in
materia d’immigrazione (la
Legge Bossi-Fini), né dalle
varie normative legate alla
devolution in ambito sani-
tario (per esempio nei
Livelli essenziali di assi-
stenza, in cui sono descrit-
te le prestazioni per immi-
grati regolari e irregolari).
L’impostazione normativa
deve, però, accompagnarsi
necessariamente a una
disponibilità da parte delle
amministrazioni locali e
degli operatori sanitari a
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L’idea di non assistere gli immigrati è diventata ipotesi

reale e manifesto di come pregiudizio e ignoranza,

quando vogliono governare fenomeni complessi, posso-

no creare ingiustizie, disuguaglianze, conflitto e danno



rendere operative e appli-
care le linee guida. 
A distanza di oltre dieci
anni dall’entrata in vigore
delle norme sull’assistenza
sanitaria agli immigrati,
non esiste ancora un’u-
niformità di applicazione
su tutto il territorio nazio-
nale, soprattutto per quan-
to riguarda le disposizioni
per l’accesso ai servizi sani-
tari degli immigrati irrego-
larmente presenti: alcuni
ambiti di discrezionalità
organizzativa (in base alla
diversità del territorio
regionale e alla consistenza
della presenza di stranieri)
vengono presi a pretesto
per non garantire adegua-
tamente i livelli assistenzia-
li previsti dalla normativa
nazionale.
La strada intrapresa
dall’Italia di progressiva
inclusione nel sistema di
diritti e doveri in ambito
sanitario dell’intera popo-
lazione straniera, seppur

con alcune criticità, non
era mai stata messa in
discussione da operatori e
da ampi schieramenti poli-
tici poiché l’unica, oltre
che umanamente accetta-
bile, veramente efficace per
garantire salute per l’intera
popolazione.

Clima di paura 
tra gli immigrati

Poco prima dell’estate
2008, però, man mano che
in Italia si accendeva il
dibattito sulla sicurezza,
qualcosa è cambiato.
All’attenzione della Società
italiana di medicina delle
migrazioni sono giunti
diversi quesiti sulle nuove
norme sulla sicurezza (in
particolare sull’effetto in
sanità del reato di clande-
stinità) e segnalazioni circa
la difficoltà di accesso
all’assistenza sanitaria da
parte degli stranieri irrego-
lari e clandestini. Il clima
di criminalizzazione degli
immigrati ha immediata-
mente prodotto una signi-
ficativa riduzione degli
accessi negli ambulatori e
nelle strutture sanitarie,
con un gradiente Nord-Sud
(un ambulatorio di Brescia
ha segnalato oltre il 50 per
cento in meno rispetto
all’utenza aspettata). Tutto
ciò è accaduto, non perché

sono diminuiti gli stranieri
in Italia, ma per il clima di
sospetto e paura che ha
spinto gli immigrati a non
si rivolgersi al medico e a
lavorare in condizioni pre-
carie di salute. Gli appelli
di rassicurazione non sono
serviti a nulla. Anzi, duran-
te l’estate, ci sono stati
alcuni casi, a Treviso e in
Puglia, di denuncia impro-
pria (contravvenendo arbi-
trariamente le disposizioni
legislative) da parte del
personale sanitario nei
confronti di stranieri illega-
li che avevano richiesto
prestazioni sanitarie.
Il clima è diventato parti-
colarmente pesante, quan-
do nell’ambito della
discussione in Senato del
cosiddetto Pacchetto sicu-
rezza (atto 733), in com-
missione congiunta
Giustizia e Affari costitu-
zionali, quattro senatori e
una senatrice della Lega
Nord hanno depositato un
emendamento che mina
radicalmente uno dei prin-
cipi base della politica
sanitaria nei confronti dei
cittadini stranieri nel
nostro Paese: la garanzia di
accessibilità ai servizi per
la componente irregolare e
clandestina.
L’emendamento auspiche-
rebbe due modifiche al
comma 4 e comma 6 e l’a-
brogazione del comma 5
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dell’articolo 35 del Testo
unico sull’immigrazione.
Il comma 5 (la cui cancella-
zione sarebbe di estrema
gravità) prevede che: «l’ac-
cesso alle strutture sanita-
rie (sia ospedaliere, sia ter-
ritoriali) da parte dello
straniero non in regola con
le norme sul soggiorno non
può comportare alcun tipo
di segnalazione all’autorità,
salvo i casi in cui sia obbli-

gatorio il referto, a parità di
condizioni con il cittadino
italiano». La logica della
norma non è solo quella di
aiutare e curare l’immigra-
to irregolare (che sarebbe,
comunque, deontologica-
mente assolutamente cor-
retto), ma di tutelare la col-
lettività come prevede l’ar-
ticolo 32 della
Costituzione. Il rischio di
segnalazione e denuncia
contestuale alla prestazio-
ne sanitaria creerebbe una
barriera insormontabile
per l’accesso e spingerebbe
a una clandestinità sanita-
ria pericolosa per l’indivi-
duo,  ma anche per la

popolazione nei contesti in
cui possano esserci malat-
tie trasmissibili. Ormai esi-
ste una significativa docu-
mentazione sul tema, com-
presa la posizione della
Federazione degli ordini
dei medici italiani, di alcu-
ne società scientifiche e dei
ministri della sanità euro-
pei, che sottolineano l’indi-
spensabilità di questa
impostazione per garantire

concretamente la salute
per tutti (è assolutamente
intuitivo come le malattie
non facciano distinzione di
etnia, status giuridico o
colore della pelle). 
L’effetto della cancellazio-
ne di questo comma vani-
ficherebbe il lavoro fatto
negli ultimi tredici anni
che ha prodotto importan-
ti successi nell’ambito
sanitario tra gli immigrati:
la riduzione dei tassi di
Aids, la stabilizzazione di
quelli relativi alla tuberco-
losi, la diminuzione degli
esiti sfavorevoli negli indi-
catori materno-infantili
(basso peso alla nascita,

mortalità perinatale e neo-
natale, etc). 
La modifica al comma 4
introdurrebbe, inoltre, un
rischio di discrezionalità
che amplificherebbe la dif-
ficoltà di accesso, facendo
della barriera economica e
dell’eventuale segnalazione
un possibile strumento di
esclusione. Il comma 6
sembra invece soltanto un
aggiustamento rispetto al
mutato quadro delle com-
petenze sanitarie a seguito
del processo di devolution.

I costi dell’egoismo

In una nota, la Società ita-
liana di medicina delle
migrazioni ha specificato
come il provvedimento sia
inutile e dannoso perché:

�spingerà all’incistamento
sociale, rendendo invisi-
bile una popolazione che
sfuggirà a ogni forma di
tutela sanitaria e di con-
tatto sociale legittimo

�potrà produrre percorsi
sanitari e organizzazioni
sanitarie parallele al di
fuori dei sistemi di con-
trollo e di verifica della
sanità pubblica (rischio
di aborti clandestini, gra-
vidanze non tutelate,
minori non assistiti, etc)

�creerà condizioni di salu-
te particolarmente gravi

67

l’obiettivo

Il rischio di denuncia contestuale alla prestazione spin-

gerebbe a una clandestinità sanitaria pericolosa per

l’individuo, ma anche per tutta la popolazione nei con-

testi in cui possano esserci malattie trasmissibili



poiché gli stranieri non
accederanno ai servizi,
se non in situazioni di
urgenza indifferibile

�avrà ripercussione sulla
salute collettiva con il
rischio di diffusione di
eventuali focolai di
malattie trasmissibili a
causa dei ritardi negli
interventi e la probabile
irreperibilità dei destina-
tari di interventi di pre-
venzione

�produrrà un significativo
aumento dei costi in
quanto le prestazioni di
pronto soccorso dovran-
no comunque essere
garantite e le condizioni
di arrivo saranno signifi-
cativamente più gravi e
necessiteranno di inter-
venti più complessi e
prolungati

�spingerà molti operatori
a una obiezione di
coscienza per il primato
di scelte etiche e deonto-
logiche.

Inoltre, secondo la Società
italiana di medicina delle
migrazioni, il provvedi-
mento è estremamente
pericoloso poiché, in un
momento di trasformazio-
ne sociale e di sofferenza
economica, questo atto va
a intaccare il cosiddetto
capitale sociale della
società (contrasto tra italia-
ni e stranieri, diritti negati

e nascosti, radicale diffe-
renza nella vision dell’ap-
proccio professionale), che
una significativa letteratura
scientifica definisce come
condizione per una deriva
nel conflitto sociale (le cui
prime avvisaglie stiamo già
vivendo negli ultimi
tempi).
La nota della Società italia-
na di medicina delle migra-
zioni si conclude con un
appello affinché prevalga
un approccio intelligente e
concreto di sanità pubbli-
ca, piuttosto che un meto-
do legato a logiche di parti-
to. L’appello è stato accolto
da molti parlamentari, da
diverse società Scientifiche
e da una vasta area della
società civile.

Quale futuro ci aspetta?

Oggi non sappiamo se pre-
varrà il buon senso o l’arro-
ganza di un approccio alla
sanità pubblica ideologiz-
zato e sterile che, forse, dre-
nerà qualche consenso in
più, ma farà del male all’in-
tera comunità nazionale.
Un approccio pluridimen-
sionale alla promozione
della salute degli immigrati
non può ignorare l’elemen-
to della permeabilità dei
servizi, come questione
determinante per garantire
percorsi di tutela sanitaria
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specifici, nell’ambito di una
più generale funzione di
advocacy e di contrasto alle
diseguaglianze da parte del
Servizio sanitario naziona-
le. Come si legge nelle con-
clusioni della conferenza
europea Health and
Migration in the UE: better
Health for all in an inclusi-
ve society, promossa dalla
presidenza del Consiglio

d’Europa, svoltasi a Lisbona
il 27 e il 28 settembre 2007,
è importante un’azione
politica e sociale ad ampio
spettro che includa acco-
glienza, inserimento, casa,
lavoro e diritti costituziona-
li. O come si trova nella
Dichiarazione dell’ottava
conferenza dei ministri
europei della Salute di
Bratislava nel novembre
2007: «le misure sanitarie
per i migranti che siano
ben gestite, inclusa la salute
pubblica, promuovono il
benessere di tutti e possono
facilitare l’integrazione e la

partecipazione dei migranti
all’interno dei Paesi ospi-
tanti promuovendo l’inclu-
sione e la comprensione,
contribuendo alla coesione,
aumentando lo sviluppo».
L’idea balzana di non assi-
stere gli immigrati è diven-
tata ipotesi reale e manife-
sto di come pregiudizio e
ignoranza, quando voglio-
no governare fenomeni
complessi e articolati, pos-
sono creare ingiustizie,
disuguaglianze, conflitto e
danno.�

Salvatore Geraci
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Una finestra 
sulla mente del medico 

LETTURA CRITICA   Jerome Groopman è una vecchia

conoscenza dei cultori di medical humanities, e su Janus

sono già stati commentati i suoi libri Second Opinions e

Anatomia della speranza. Il suo ultimo lavoro, Come pen-

sano i dottori, ha suscitato reazioni diverse: da un lato è

utile per stimolare una migliore pratica della medicina,

dall’altro alcune sue proposte suscitano perplessità. È

discutibile la proposta di attribuire al paziente un ruolo

che non gli conviene: quello di ricordare al medico la pos-

sibilità di una diagnosi alternativa.
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Il segreto è nella comunicazione
Gilberto Corbellini

ta, tra cui Atul Gawande,
scrive regolarmente sul set-
timanale New Yorker.
Questi medici-scrittori non
producono testi didascali-
ci, compilazioni storiche o
tirate moralistiche.
Groopman riesce a coniu-
gare efficacemente le parti-
colarità e il contesto gene-
rale di una situazione clini-
ca con la dimensione co-
gnitiva della diagnosi me-
dica. Di entrambi questi
aspetti, in cui giocano un

ruolo fondamentale l’indi-
vidualità del paziente e
quella del medico, fornisce
descrizioni il più possibile
oggettive, utilizzando in
modo documentato e con
padronanza i dati dell’epi-
demiologia e delle ricerche
sperimentali sui processi

Non si ripeterà mai ab-
bastanza che c’è molta

improvvisazione e troppa
semplificazione nella di-
vulgazione dei temi e dei
problemi della medicina in
Italia. Negli Stati Uniti non
sono pochi i medici che
collaborano con prestigiose
riviste culturali, il che già la
dice lunga sulla qualità in-
tellettuale delle elite medi-
che nordamericane.
Jerome Groopman, insieme
ad altri autori degni di no-

Come pensano i dottori
Jerome Groopman
Mondadori, Milano, 2008.
pp. 349, euro 17,00



decisionali. Del resto, die-
tro la fluidità e la sempli-
cità della prosa, c’è una bi-
bliografia essenziale ma
formidabile. Ancora una
volta, dietro alla capacità di
rappresentare le dimensio-
ni umane delle esperienze
cliniche c’è della buona
scienza.

Prove cliniche e intuizioni

Due dei casi raccontati e
commentati criticamente
da Groopman nel suo bel
libro fanno capire la natura
della medicina, sotto il pro-
filo sia teorico sia pratico,
più di tanti discorsi pom-
posamente filosofeggianti o
moraleggianti. E fanno ca-
pire, soprattutto, che se
non si parla con competen-
za e pertinenza dei proble-
mi che la medicina incon-
tra nel rispondere alle
aspettative individuali e so-
ciali non si contribuisce a
migliorare la percezione
negativa che spesso circon-
da i medici e le loro attività.
Il primo caso riguarda una
donna che è arrivata a
pesare 37 chili a causa di
una celiachia che non le è
stata diagnosticata per ben
15 anni, nonostante decine
e decine di visite mediche.
Nel ricostruire questo caso
Groopman analizza usi e
abusi degli alberi e degli

cazione corrispondono alle
loro esigenze. La maggior
parte dei pazienti vengono
spediti agli specialisti diret-
tamente dal medico curan-
te, e un certo specialista lo
incontrano magari una
volta sola o raramente.
Diventa difficile allora
immaginare di poter sele-
zionare quello più conge-
niale, magari intervistan-
done un certo numero. Di
fatto spesso i pazienti
lasciano che sia il loro
medico curante a scegliere
lo specialista, senza conta-
re che la decisione avviene
anche in base all’urgenza e
alla disponibilità. Quindi
possono solo sperare che la
diagnosi non venga a tro-
varsi tra quel 15% di errori
diagnostici rilevati dalle
autopsie che rappresenta-
no, come ricorda
Groopman, una «finestra
sulla mente del medico»: ci
rivelano perché i medici
sbagliano, perché il loro
pensiero è a volte chiuso o
preorientato, e perché non
si accorgono delle falle nel
loro bagaglio conoscitivo.

I tipici bias cognitivi

Gli errori cognitivi e i rela-
tivi pericoli vengono messi
in luce non meno efficace-
mente in un altro caso
esemplare, quello della

algoritmi decisionali attra-
verso cui molti medici ed
equipe ospedaliere valuta-
no le probabilità diagnosti-
che e cercano di rendere
più efficienti i processi
decisionali. Il caso in que-
stione dimostra come a
volte sia necessario mettere
da parte l’algoritmo e
seguire le proprie intuizio-
ni cliniche. La sfida che
spesso si para di fronte al
medico, così come al
paziente, è di capire come
bilanciare le prove cliniche
e le intuizioni nel processo
decisionale.
Il caso serve a Groopman
per sottolineare che quan-
do i pazienti e i medici
possono comunicare in
modo efficace hanno una
migliore opportunità di
giungere a una corretta
diagnosi e a trattamenti
appropriati. Perciò in qual-
che modo, senza aspettarsi
di incontrare miracolosa-
mente il medico con cui ci
troviamo meglio a comuni-
care, dobbiamo sentirci
attivamente coinvolti nella
sua ricerca. Il successo del
libro di Groopman dimo-
stra il bisogno di discutere
questi problemi.
Groopman comunque non
sembra del tutto consape-
vole delle difficoltà per i
pazienti di trovare i medici
le cui personalità e i cui
stili di pensiero e comuni-
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bambina vietnamita adot-
tata da una donna di
Boston: appena arrivata
negli Stati Uniti si ammala
e rischia di morire di pol-
monite. I medici emettono
una diagnosi di immuno-
deficienza grave combinata
atipica, nonostante una si-
mile diagnosi fosse molto
improbabile. Dopo setti-
mane trascorse in pericolo
di vita, con la madre co-
stantemente al suo capez-
zale, a fronte di un miglio-
ramento la bambina viene
proposta per un trapianto
di midollo. Constatando
che la bambina migliora e
considerando il rischio in-
sito nel trapianto, la madre
si informa per contro pro-
prio sull’immunodeficien-
za combinata grave e si
convince che la malattia
della figlia non è di natura
immunitaria, ma dovuta a
qualche deficit nutriziona-
le. Insiste con i medici per
una ripetizione del test im-
munologico e alla fine ri-
sulta che la bambina ha i
linfociti T normali.
Groopman sottolinea il
fatto che nel corso della
conferenza clinica sul caso
della bambina vietnamita
organizzata dall’ospedale
universitario dove era stata
curata, il Boston Children’s
Hospital, non è stato messo
effettivamente in luce quali
errori cognitivi sono stati

compiuti. In particolare
non è stato riconosciuto
che la diagnosi di immuno-
deficienza combinata grave
appartiene a quel genere di
condizioni che quell’ospe-
dale vede e tratta più spes-
so, essendo uno dei miglio-
ri ospedali pediatrici al
mondo, per cui i medici
sono caduti in un tipico
bias cognitivo che porta a
evitare di ricorrere a dia-

gnosi che in quel contesto
sono poco probabili, come
risulterebbe, a Boston, l’in-
solita diagnosi di deficit
nutrizionale.

Scegliere il medico 
per la simpatia

Il libro di Groopman dimo-
stra la necessità di miglio-
rare oggi l’insegnamento
della medicina non tanto
sul piano di un’umanizza-
zione in senso vago del
medico, ma attraverso l’ad-
destramento a utilizzare
meglio la comunicazione
con il paziente e, soprattut-
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to, a evitare che i futuri me-
dici cadano vittime dei bias
cognitivi. Sono bias che
concorrono agli errori dia-
gnostici perché portano a
scartare le prove che non si
conformano con gli assunti
preliminari e i prototipi
diagnostici che l’abitudine
porta a utilizzare. Non se-
condaria tra le fonti di er-
rori diagnostici è l’insoffe-
renza che un paziente può

suscitare nel medico, al
punto da influenzare la de-
cisione clinica. Groopman
suggerisce che se si ha
l’impressione che non sia-
mo simpatici al nostro me-
dico, meglio trovarne rapi-
damente un altro.
Nel capitolo intitolato
“Marketing, denaro e deci-
sioni mediche” Groopman
dimostra, usando come
esempi concreti il caso
della terapia ormonale
sostitutiva nelle donne in
menopausa e la scelta tra
fusione spinale o semplice
discectomia per il tratta-
mento della lombalgia, che
il problema delle tentazioni

Due dei casi raccontati e commentati criticamente da

Groopman fanno capire la natura della medicina, sotto

il profilo sia teorico sia pratico, più di tanti discorsi

pomposamente filosofeggianti o moraleggianti
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economiche ha a che fare
con la preparazione scien-
tifica e la competenza dei
medici assai più che con la
loro qualità morale o
umana. Del resto, c’è poco
da fare: si può anche essere
i medici più “umani” al
mondo, ma se non si è cri-
ticamente aggiornati si può
sbagliare molto facilmente.
Ci sono abitudini, tradizio-
ni, distorsioni cognitive e
reazioni emotive che entra-

no in gioco nelle decisioni
mediche e che possono
condurre a errori clinici e a
cadute morali.
Gli errori si possono evitare
solo con l’uso dei risultati
scientifici degli esperimenti
e con la capacità di inter-
pretarli alla luce di una
consapevolezza appresa
delle limitazioni e delle
trappole che condizionano
i ragionamenti umani (e di
queste trappole e limitazio-

ni sono vittime predilette i
giovani medici quando ten-
tano ingenuamente di
ricondurre il caso clinico a
qualche algoritmo predefi-
nito o ad astratte linee
guida).
È con questi strumenti che
si può rendere davvero effi-
cace la comunicazione con
il paziente, e appagante l’e-
sercizio della medicina.�

Gilberto Corbellini

Troppo peso sul paziente
Vito Cagli

Nel suo libro Second
Opinions Jerome

Groopman sosteneva che,
di fronte a malati difficili,
sentire più di un’opinione
è quanto mai opportuno: è
una tesi perfettamente
condivisibile ed è stata
commentata favorevol-
mente da diversi autori già
nel primo numero di
Janus.
In questo nuovo libro
Groopman ritorna, in
sostanza, sullo stesso argo-
mento: la difficoltà e la
complessità dei problemi
clinici. Lo affronta però da
un altro versante: quello
dell’aiuto fondamentale
che il malato, nel contesto

di un rap-
porto otti-
male con il
suo medi-
co, può for-
nire per la
soluzione
dei propri

problemi. La condizione è
che si sappia ascoltarlo,
che si dia spazio alle sue
osservazioni, alle sue
domande, alle sue descri-
zioni e anche ai suoi sug-
gerimenti. Scrive infatti
Groopman: «Nei primi tre
decenni di professione
medica ho sempre fatto
ricorso alle fonti tradizio-
nali per prendermi cura
dei miei pazienti: libri e

riviste di medicina, inse-
gnanti e colleghi di mag-
giore o differente esperien-
za clinica, studenti e spe-
cializzandi che sapevano
pormi domande decisive.
Ma dopo aver scritto que-
sto libro, mi sono reso
conto che ho a disposizio-
ne un altro partner impor-
tantissimo in grado di aiu-
tarmi a pensare meglio. Un
partner che con poche
domande pertinenti e
mirate può proteggermi
dalla cascata di errori
cognitivi che determina
una pessima prestazione
sanitaria. Questo partner è
sempre presente, anche
nel momento in cui biso-



gna prendere decisioni su
una persona in carne e
ossa. Questo partner è il
mio paziente. Oppure la
sua famiglia, o un suo
amico, o chiunque voglia
cercare di capire che cosa
ho in mente e come sto
pensando. Perché se apro
la mia mente posso ricono-
scerne con più chiarezza le
potenzialità e i limiti. E
comprendere meglio i pro-
blemi biologici e le neces-
sità emotive del mio
paziente. Non esiste modo
migliore per prendersi cura
di chi ha bisogno delle mie
cure».
Questo brano, posto al ter-
mine del libro, ne riassume
il contenuto e si presta
egregiamente ad approfon-
dirne alcuni aspetti.

Strategie discutibili

Anzitutto si tratta delle
fonti del sapere: come – ci
si chiederà – non esiste
forse una evidence based
medicine? E dove sono
andate a finire le revisioni
sistematiche, le consensus
conference, le linee guida,
le informazioni presenti on
line? Groopman è del pare-
re che algoritmi e “griglie”
siano utili per chi deve
occuparsi di molti malati in
tempi brevi, ma che sia
opportuno tuttavia stimo-
lare a pensare secondo
schemi meno scontati. Su
questo si può essere d’ac-
cordo, purché una tale
posizione non significhi
rifiuto e condanna di quan-
to di positivo l’Ebm ha
comportato.
In secondo luogo, quanto
all’intervento attivo del
paziente, Groopman sug-
gerisce che nella situazione
di un pronto soccorso il
paziente, o un suo accom-
pagnatore, potrebbe essere
d’aiuto chiedendo al medi-
co quale potrebbe essere il
problema nel caso peggio-
re, o quali siano gli organi
vicini al punto in cui è pre-
sente il dolore. È però
discutibile che questa sia
un’efficace strategia per
«riattivare l’attenzione di
un medico». Forse però
questo giudizio è condizio-
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nato da frasi che nella tra-
duzione italiana suonano
incomprensibili, come la
seguente: «Essere rapidi e
sparare sentenze sono indi-
zi di ancoraggio e disponi-
bilità». E non si tratta del-
l’unica chicca di una tradu-
zione frettolosa che parla
di «lumpectomia» anziché
di escissione del nodulo,
che trasforma la sinovia nel
«sinovio» e che definisce
«visita fisiologica» l’esame
fisico del malato. Per non
parlare della frase «non
facciamo trapianti qui: noi
fondiamo le ossa», il cui
significato resta un enigma.

«Che cos’altro potrebbe
essere?»

In terzo luogo c’è il perico-
lo degli errori cognitivi.
L’autore ne espone breve-
mente i principali.
Commission bias: è l’errore
legato al preferire l’azione
all’inazione. Ma è proprio
ciò che spesso chiedono i
pazienti: «Dottore, faccia
qualcosa!». Satisfaction of
search: è l’errore che si
commette quanto si scopre
un “colpevole” possibile e
si omette di cercare se ve
ne sia uno più gravemente
indiziato: in altri termini ci
si “siede” sulla prima dia-
gnosi. Vertical line failure:
è l’errore di pensare dentro

Gli autori
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uno schema e di non riu-
scire a uscirne fuori, un
errore che si verifica quan-
do ci si lascia condizionare
da un solo elemento (per
esempio il referto di una
radiografia) e non ci si
chiede: «Che cos’altro
potrebbe essere?». Questa
domanda è un salvagente

che spaventa nel libro di
Groopman è quel “mai”.
L’obiezione più forte però
sta nel far gravare sul
paziente quello che è stato
sempre insegnato come un
compito precipuo del
medico, che quindi è
anche un compito cono-
sciuto, pur se non sempre
applicato. Ma ciò che i
maestri non sono riusciti a
far entrare nella mente del
medico sarebbe poi otte-
nuto per un suggerimento
dei pazienti o di un loro
parente o amico? Diceva
già Augusto Murri in una
sua lezione clinica agli
inizi del Novecento:
«Cerchiamo di immagina-
re ancora. Chi non sa far
ipotesi non sa cercare la
verità. Più se ne immagi-
nano e meno si corre il
rischio di lasciare inconsi-
derata l’ipotesi giusta».
Chi conosca l’opera di
Murri (e non lo si può pre-
tendere certo da
Groopman) sa quante
volte e in quanti modi
diversi abbia ripetuto que-
sto stesso concetto. Una
sua frase («bisogna farsi
una regola costante di cri-
ticar tutto e tutti») è prati-
camente identica, non
solo nel concetto ma
anche nelle parole, a una
di Groopman: «In pratica,
bisogna sempre mettere in
discussione tutto e tutti».

contro questo tipo di errori
di pensiero: diagnosi pre-
matura, effetto cornice,
condizionamento di espe-
rienze recenti, il pregiudi-
zio che fa pensare al caval-
lo e non alla zebra quando
sentiamo rumore di zocco-
li. Ciascuno di questi errori
cognitivi restringe la ricer-
ca delle risposte, mentre
correggerli aiuta il medico
a pensare a un’analisi o a
una procedura che prima
non aveva preso in consi-
derazione, e che potrebbe
essere decisiva per la dia-
gnosi. Giustissimo! Ma
perché mai si deve chiede-
re al paziente di ricordare
tutto questo al medico?
Eppure è proprio quello
che Groopman suggerisce:
«“Che cos’altro potrebbe
essere?” è la domanda che
voi o i vostri cari dovreste
porre al dottore a questo
punto. Gli errori cognitivi
che stanno alla base di
ogni diagnosi sbagliata
non vengono mai ricono-
sciuti dai medici; si collo-
cano più che altro al di
sotto della soglia di consa-
pevolezza».

Mettere sempre tutto 
in discussione

Che ci siano medici ottusa-
mente chiusi nelle loro cer-
tezze è indubitabile. Ma ciò
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È importante la critica,
dunque, ma anche la plu-
ralità di ipotesi diagnosti-
che, secondo una pratica
esemplificata in questo
libro con il caso che uno
dei tanti medici che l’auto-
re cita (e quasi sempre con
dovizia di inutili particolari
sul loro aspetto fisico o
sugli avvenimenti della loro
vita) descrive con queste
parole: «Da questa espe-
rienza ho imparato a essere
cauto, ad assicurarmi di
poter generare nella mia
mente una breve lista di
alternative, anche quando
credo di avere già la rispo-
sta in tasca».
Possibile che nessuno gli
avesse mai parlato della
diagnosi differenziale?
Nella sua prolusione roma-
na del 1932 Cesare Frugoni
affermava: «In un lavorio
diagnostico differenziale,
che rappresenta pur sem-
pre la forma finale di atti-
vità mentale del clinico,
questo finisce per trovarsi a
dover infine scegliere fra
poche ipotesi superstiti,
diversamente possibili o
probabili».
La raccomandazione di
formulare più ipotesi e di
analizzarle poi criticamen-
te una per una è antica,
consolidata, ma anche
sempre attuale ed entra a
pieno titolo nell’ambito
della logica clinica intorno

a cui fioriscono oggi corsi
universitari, libri e riviste.

Il paziente deve aiutare
il medico?

Non solo proporre ipotesi e
soluzioni diverse è compito
del medico, ma soprattutto
non va posto sulle spalle
del paziente, perché troppo
spesso non potrebbe sop-

portare un carico così gra-
voso. Se ne accorge lo stes-
so Groopman che scrive:
«Forse è davvero troppo
pretendere che una pazien-
te dal respiro affannoso
come Blanche Begaye o in
preda ai dolori come
Maxine Carlson aiuti il
medico a pensare».
Ma, secondo Groopman, il
paziente dovrebbe essere
caricato dell’onere di ricor-
dare al medico la necessità
di prendere in esame dia-
gnosi o soluzioni alternati-
ve rispetto a quelle propo-
ste, e dovrebbe essere
anche capace di sopportare
l’incertezza che il medico
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avrebbe «l’obbligo» di
comunicargli. Lo stesso
autore si rende conto di
quanto possa essere pesan-
te per chi è ammalato esse-
re messo a parte di tutti i
dubbi e di tutte le incertez-
ze che dovrebbero invece
arrovellare la mente del
medico: quando una radio-
grafia gli fa sorgere il dub-
bio di un cancro già in fase
metastatica, allora si accor-

ge che «il cervello mi si era
bloccato. Disperato, provai
a chiamare mia moglie». È
questo il momento in cui il
paziente chiede di essere
sostenuto da qualche dub-
bio di meno e qualche cer-
tezza di più, in cui ha biso-
gno di avere fiducia nel
medico che ha di fronte.
In sostanza, pluralità di
diagnosi possibili, dubbi,
ipotesi sono tutti meccani-
smi preziosi per il medico,
che non dovrebbe mai
essere chiuso in una coraz-
za di certezze, ma piuttosto
armato di molto acume cri-
tico. Il paziente, al contra-
rio, può sopportare soltan-

Questo libro possiede contenuti che, anche se non

nuovi, può essere sempre utile riportare all’attenzione

dei medici. Lo fa però con una forma più adatta a un

pubblico non medico



to una modesta dose di
incertezza: non va ovvia-
mente ingannato, ma è
inutile, quando non addi-
rittura dannoso, metterlo a
parte di tutte le incertezze
della medicina e della
scienza in generale.

Destinatario 
non specificato

Purtroppo l’autore non ci
dice per chi ha scritto que-
sto libro. La frase di una
recensione apparsa su
Time, riportata sulla coper-
tina dell’edizione italiana,
allude chiaramente ai
pazienti come destinatari
dell’opera, ma nell’edizio-
ne originale la scritta fa
riferimento sia ai medici
sia ai pazienti. Una recen-

del tutto condivisibile.
Questo libro possiede con-
tenuti che, anche se non
nuovi, può essere sempre
utile riportare all’attenzio-
ne dei medici: per esempio
l’importanza della comuni-
cazione tra medico e
paziente. Lo fa però con
una forma più adatta a un
pubblico non medico, che
finirà per costituire la mag-
gior parte dei lettori. Le cri-
tiche e i dubbi che vengono
fatti risaltare con stile nar-
rativo, e quindi accattivan-
te, sono tali da produrre
non pazienti più attenti e
collaborativi, ma più mina-
ti dal dubbio, più contesta-
tori e più rivendicativi: un
risultato di cui non si senti-
va davvero il bisogno.�

Vito Cagli

sione di Richard Horton,
chief editor di Lancet, defi-
nisce il libro «un valido e
convincente manifesto che,
se implementato, potrebbe
ribaltare molte convenzio-
ni della moderna pratica
medica». Francamente,
non si vede nel contenuto
del libro alcun «ribalta-
mento».
Nella recensione di un
ricercatore nell’ambito
della scienza della decisio-
ne, firmata “the Doctor”,
che si può leggere sul sito
di Amazon, si afferma che
«se Groopman avesse speso
metà del tempo che ha
speso per raccogliere irrile-
vanti interviste leggendo
alcune ricerche attuali sul-
l’argomento, il suo libro ne
avrebbe tratto un gran
beneficio». È un’opinione
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e definitiva.
Medical humanities e
medicina narrativa sono
elementi indispensabili del
sapere medico allo stesso
titolo delle competenze
scientifiche, che invece
dominano tuttora il curri-
culum accademico.
Trent’anni dopo il fonda-
mentale lavoro dello psi-
chiatra americano George
Libman Engel sul modello
biopsicosociale in medici-
na, siamo ancora ben lon-
tani dall’averne valutato
l’importanza.
Ogni soggetto umano può

Il libro di Lucia Zannini è
il primo testo italiano

che esplicitamente collega
le medical humanities alla
medicina narrativa, esplo-
rando in modo organico e
rigoroso il vasto e comples-
so territorio delle storie e
delle interazioni umane. 
È un territorio in gran parte
ignoto: ne esistono, certo,
diverse mappe, ma sono
mappe provvisorie e desti-
nate a rimanere tali. La
mutevole danza delle rela-
zioni tra esseri viventi
esclude la possibilità di
una conoscenza completa

venire in effetti descritto in
due modi: uno grossolana-
mente semplificato, che lo
fa coincidere con la sua
struttura biologica (mole-
cole, cellule, parenchimi,
organi, apparati), e uno che

Perché le medical humanities 
sono la medicina

DA LEGGERE   Spesso le medical humanities sono viste

come un “di più” nella formazione del medico. Ma la clini-

ca non basta a costruire una relazione terapeutica efficace,

perché ogni persona è sia biologica sia relazionale: da

parte del medico serve un diverso atteggiamento mentale.

Lucia Zannini propone allora una rivoluzione radicale:

medical humanities e medicina narrativa devono essere

considerate l’essenza stessa dell’agire medico.

Giorgio Bert
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ne sottolinea la comples-
sità in quanto elemento di
sistemi, cioè di reti molte-
plici di interazioni e di rela-
zioni.
L’individuo biologico fini-
sce con la superficie cuta-
nea, l’individuo relazionale
prosegue al di fuori, senza
limiti spaziali o temporali:
le persone possono influen-

zare in modo significativo
sistemi complessi anche a
distanza e anche dopo la
morte. Un individuo esclu-
sivamente biologico non
esiste: è una semplificazio-
ne necessaria per motivi di
studio, come il cadavere in
sala anatomica; non è una
persona. Una persona è
sempre a un tempo biologi-
ca e relazionale.

Una relazione io-tu

La professione del medico
è in certo qual modo unica:
richiede infatti la capacità
di entrare in contatto sia
con la realtà biologica del-
l’individuo, sia (come è

to dalla sfida della com-
plessità, che rende impos-
sibile ogni descrizione di
eventi in termini puramen-
te lineari mediante ordina-
te catene di cause e di
effetti. Questa descrizione
può funzionare, e spesso
ha funzionato, sul piano
clinico, ma non è sufficien-
te a costruire e a sostenere
un’efficace relazione tera-
peutica.
Il rapporto tra medico e
paziente è infatti una rela-
zione, per citare il filosofo
Martin Buber, di tipo io-tu,
in cui il flusso comunicati-
vo scorre nelle due direzio-
ni: non è cioè lineare ma
circolare. Nella medicina
narrativa, la storia del
paziente non coincide con
l’anamnesi (una storia uni-
laterale narrata dal medico
a fini diagnostici), ma è
una narrazione comune,
che medico e paziente
costruiscono insieme nel
corso del tempo, destinata
a terminare solo con la fine
della relazione terapeutica:
«Nel processo di autentica
comprensione di una sto-
ria, il medico entra dunque
con tutto se stesso, al fine
di costruire una conoscen-
za del paziente inteso
come soggetto unico e irri-
petibile. In questo senso,
l’evento malattia diviene
un testo da interpretare
alla ricerca di un significa-

ovvio) con la persona nella
sua complessità relazionale
e sociale.
Il medico deve quindi pos-
sedere competenze scienti-
fiche approfondite e conti-
nuamente aggiornate per
entrare in contatto con l’in-
dividuo inteso in senso
biologico, ma deve anche
possedere abilità altrettan-

to rigorose per entrare in
relazione con la persona
nella sua totalità. Se que-
st’ultima competenza è
assente o viene esercitata
in modo casuale e sponta-
neo, tra medico e paziente
la comunicazione può
essere difficile o perfino
impossibile. Questa com-
petenza si fonda su basi
diverse da quelle scientifi-
che: le sue radici sono rin-
tracciabili nell’antropolo-
gia, nella pedagogia, nella
filosofia, nell’etica, nella
psicologia, nella narrativa,
nell’arte. Sono competenze
mediche di tipo umanistico
o, come è d’uso definirle,
medical humanities.
Lucia Zannini parte appun-
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to, e il medico non è solo
l’interprete di esso ma fin
dall’inizio il suo co-autore».
In questa narrazione con-
divisa e coinvolgente il
medico rischia, per il pre-
valere degli aspetti emotivi,
di confondere la propria
storia con quella del
paziente, dimenticando
che ogni relazione terapeu-
tica è e deve restare rigoro-
samente una relazione di
tipo io-tu: una relazione
cioè che salvaguarda la dif-
ferenza e la giusta distanza.
Per questo ogni intervento
narrativo in ambito medico
richiede una seria e
approfondita formazione
tecnica alla comunicazione
e al colloquio: le cosiddette
abilità di counselling. Nulla
deve essere lasciato alla
spontaneità o all’improvvi-
sazione. Il discorso di Lucia
Zannini è in ogni momento
improntato a questo rigore
metodologico, e questo è
un altro suo merito.

La pedagogia 
è fondamentale

La sezione del libro forse
più affascinante, che giu-
stamente occupa poco
meno della metà del testo,
è quella dedicata alla for-
mazione dei professionisti
della cura alla medicina
narrativa. In questo la

competenza pedagogica
dell’autrice è di fondamen-
tale importanza. È sorpren-
dente infatti che i medici, i
cui interventi sono volti a
produrre cambiamenti
anche radicali nel compor-
tamento dei malati, e che
hanno inoltre il compito di
favorirne l’autonomia,
siano totalmente sprovvisti
di competenze pedagogi-
che. E questo vale perfino
per i medici che svolgono
attività di insegnamento.
Questo capitolo è ricchissi-
mo e ha una grande impor-
tanza in termini di operati-
vità. È bello e appagante
infatti riflettere in modo
astratto sull’importanza
della narrazione in medici-
na, ma il rischio è che il
medico o lo studente, una
volta sul campo, si dica:
«Tutto vero, tutto molto
interessante… ma davanti
a questo paziente come li
utilizzo, quegli affascinanti
concetti? E se lui non vuole
“narrare” proprio un bel
niente ma richiede solo un
esame clinico, un farmaco,
un certificato e null’altro?».
Queste domande nascono
dalla nostra forma mentis
scolastica, che tende a
vedere nella medicina nar-
rativa una tecnica che si
applica al paziente e sul
paziente, qualsiasi pazien-
te: ispezione, palpazione,
percussione, auscultazione,
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narrazione. O magari una
materia da esame, come la
biochimica o la fisiologia.
La medicina narrativa è
invece un atteggiamento
mentale che permette al
medico di costruire con
quel particolare paziente
una relazione efficace in
funzione delle sue esigenze
e dell’obiettivo di cura. È
un ponte gettato tra due
mondi destinati altrimenti
a rimanere separati. È la
capacità di scegliere tra le
possibili domande narrati-
ve quelle più idonee al rag-
giungimento dello specifi-
co obiettivo. È l’abilità di
condurre un colloquio evo-
cando la narrazione, gui-
dandola e, quando è il
caso, interrompendola.
Soprattutto, la narrazione è
una modalità comunicativa
flessibile e mirata, che va di
volta in volta adattata al
paziente reale e alla situa-
zione reale. Non esistono
due narrazioni uguali,
neanche quando proven-
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gono da una stessa perso-
na. È quindi ovvio che la
medicina narrativa richie-
da da parte del medico una
formazione continua alla
comunicazione, per mezzo
di molteplici strumenti che
l’autrice sintetizza con
chiarezza: autobiografia,
scrittura, lettura, uso del
cinema, della musica, delle
arti figurative, acquisizione
di competenze pedagogi-
che, antropologiche, filoso-
fiche. Per quanto possa
provarci, infatti, il medico
non può limitarsi alla pura
biologia e alla clinica: la
relazione terapeutica non è
diversa da altre relazioni
profonde come l’amore o
l’amicizia, e come quelle
coinvolge le persone nella
loro totalità.

Una prospettiva meno
carica di certezze

Le medical humanities, a
cui la medicina narrativa è
strettamente correlata, non
sono un di più, un arricchi-
mento culturale per appas-
sionati: sono l’essenza stes-
sa dell’agire medico, che

esame, per di più opziona-
li, non fa che confermare
l’errata convinzione che la
medicina sia principal-
mente, se non solo, un
corpo di conoscenze biolo-
giche e cliniche; il paziente
diventa così una sorta di
soggetto da sala anatomi-
ca, casualmente vivente.
Questo libro propone inve-
ce, sia pure con l’understa-
tement proprio dell’autrice,
una rivoluzione radicale
nella formazione del medi-
co: medical humanities e
medicina narrativa sono la
medicina, non una nota a
pie’ di pagina nello
Harrison.
L’amplissima bibliografia
costituisce un ulteriore
pregio per questo libro, che
non dovrebbe mancare in
nessuna biblioteca medica.
C’è un’unica critica da fare,
non all’autrice ma al libro:
un testo di questa com-
plessità richiede assoluta-
mente un indice analitico,
che qui è invece assente,
rendendo difficile la con-
sultazione. Sarà per la
prossima edizione.�

Giorgio Bert

per definizione si esplica in
un rapporto del tipo io-tu,
non del tipo io-esso che
farebbe del paziente un
mero oggetto di studio e di
sperimentazione. In questi
termini è assolutamente da
condividere la conclusione
di Lucia Zannini: «Se le
medical humanities vengo-
no proposte come un sem-
plice divertissement, allora
la loro introduzione in un
curriculum formativo, ben-
ché percepita come piace-
vole dagli studenti, è inuti-
le, se non dannosa, perché
in ultima istanza squalifica
le modalità conoscitive
basate su forme di pensiero
narrativo, relegandole a
una posizione di secondo
piano. Il problema non è
quello di rendere più pia-
cevole la medicina ma di
imparare a guardare al
malato e alla malattia in
una prospettiva più ampia,
più creativa e al contempo
più incerta, nel senso di
“meno carica di certezze”».
È chiaro il senso del discor-
so: la trasformazione delle
medical humanities e della
medicina narrativa in
materie di studio o di
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Omeopatia, agopuntura e
compagnia, di colpo, pas-
sano dalla new age e dalla
malcelata tolleranza alla
piena rispettabilità.
Qualche settimana dopo, il
15 giugno, un gruppo di
noti ricercatori presenta
alla stampa un documento
che contiene una critica
demolitrice dell’insieme
delle «pratiche di medicina
non convenzionale» e una
chiara censura all’organo
professionale dei medici
italiani.
È la dichiarazione di guer-
ra. Una guerra la cui ultima

Sono passati sei anni
esatti dalla dichiarazio-

ne di guerra alle cosiddette
medicine non convenzio-
nali. Il casus belli è il 18
maggio 2002, quando il
Consiglio nazionale della
Federazione degli ordini
dei medici e degli odon-
toiatri (Fnomceo) approva
un documento che detta
agli ordini provinciali le
“Linee guida sulle medici-
ne e pratiche non conven-
zionali”, che vengono rico-
nosciute come «atto medi-
co» e quindi degne di tute-
la professionale.

battaglia è contro i “medici
stregoni”, e che ha fatto
morti e prigionieri anche
nelle aule parlamentari,
impedendo al nostro Paese
di avere una regolamenta-
zione in materia. Eppure,

Medicine complementari: perché 
negare l’evidenza? 

DA LEGGERE  Le medicine non convenzionali scatenano

ancora polemiche roventi: praticate da molti medici e

“legittimate” dalla Fnomceo, sono però criticate da impor-

tanti studiosi. Ora i lettori italiani possono farsi un’idea

propria leggendo il saggio Le medicine non convenzionali

in Italia, che evidenzia per le medicine non convenzionali

l’andamento più probabile per il futuro: non un’alternati-

va alla medicina convenzionale, ma un’integrazione.

Francesco Bottaccioli
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Le medicine non 
convenzionali in Italia
Storia, problemi e prospettive
d’integrazione
Guido Giarelli, 
Paolo Roberti di Sarsina,
Bruno Silvestrini (a cura di)
FrancoAngeli, Milano, 2007
pp. 412, euro 25



pacatamente, occorrerebbe
stare ai fatti e discutere
solo di quelli, non delle
emozioni suscitate media-
ticamente da un episodio o
da un altro.
Primo fatto: milioni di ita-
liani si curano con le medi-
cine non convenzionali, e
lo fanno non rifiutando
l’insulina o altri farmaci
essenziali, ma integrando
terapie convenzionali e
non. Secondo: è la parte

del Paese socialmente, eco-
nomicamente e cultural-
mente più avanzata che vi
ricorre.
Terzo: migliaia di medici le
praticano. Anche chi non le
pratica, in maggioranza, ha
inviato almeno una volta
un suo paziente dal collega
non convenzionale.
Quarto: una percentuale
non piccola di medici (dal
20 al 30 per cento) vi ricor-
re per curarsi, spinta dalle
stesse motivazioni degli
altri cittadini: in primo
luogo la scarsa efficacia e
gli eccessivi effetti collate-
rali delle cure convenzio-

sulle varie discipline com-
plementari.
Il lettore italiano ha ora a
disposizione un testo
ampio e aggiornato, curato
da Guido Giarelli, Paolo
Roberti di Sarsina e Bruno
Silvestrini: Le medicine non
convenzionali in Italia. In
particolare, il saggio intro-
duttivo di Giarelli pone in
modo efficace la vera que-
stione sul tappeto: posto
che la tendenza allo svilup-
po delle medicine comple-
mentari è un dato di fatto
in tutto l’Occidente, questo
fenomeno verrà inglobato
nella medicina convenzio-
nale oppure sarà l’occasio-
ne per un ripensamento
generale del modello epi-
stemologico della biomedi-
cina e quindi condurrà a
una medicina integrata
come nuova sintesi scienti-
fica e clinica?
Le risposte di Giarelli si
articolano sull’esame dei
principali ostacoli all’inte-
grazione, che sono di tipo
politico, organizzativo ed
epistemologico. Sono que-
stioni importanti, pesanti,
difficili, che richiederanno
inventiva e tenacia, ma il
dibattito mediatico sembra
essere molto più arretrato
perché, per Veronesi e
Garattini, bisognerebbe
ancora dimostrare che ago-
puntura e compagne non
sono solo placebo.

nali. Quinto: la medicina
alternativa non esiste più
se non come residuo mar-
ginale, a volte tragico ma
pur sempre trascurabile; la
spinta mondiale in atto,
che interessa i grandi Paesi
dell’Oriente e
dell’Occidente, è infatti alla
medicina integrata. Sesto:
le prove scientifiche dispo-
nibili, sia pur di grado
variabile, dimostrano che
su alcune discipline già da

ora si possono trarre con-
clusioni in termini di effi-
cacia e di sicurezza.

La vera questione 
sul tappeto

È stupefacente che uomini
di scienza neghino l’evi-
denza, che può essere rin-
tracciata anche molto age-
volmente: anche senza
perdere troppo tempo a
fare ricerche su PubMed,
basta sfogliare uno dei
manuali disponibili che
forniscono un quadro
aggiornato e attendibile
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Se l’agopuntura fosse un placebo, come sostiene

Veronesi, perché, come spiega puntigliosamente l’Oxford

Handbook of Complementary Medicine, funziona per l’o-

steoartrite del ginocchio e non per l’ artrite reumatoide?



Poniamo fine alla guerra
di religione

Recentemente è stato pub-
blicato l’Oxford Handbook
of Complementary
Medicine, della Oxford
University Press. Il curatore
Edzard Ernst ha pubblicato
più di mille lavori scientifi-
ci, in buona parte dedicati
all’esame rigoroso di effica-
cia e sicurezza delle terapie
complementari. Nel
manuale c’è un esame
puntiglioso di cosa funzio-
na su quale patologia con
quali conseguenze, cosa
ancora dev’essere maggior-
mente studiato e cosa al
momento non funziona.
Per l’agopuntura gli studi
certamente positivi riguar-

dano dolore lombare croni-
co, dolore dentale, nausea e
vomito postoperatorio,
cefalea idiopatica, osteoar-
trite del ginocchio, fibro-
mialgia, dismenorrea, con-
trollo del dolore nell’endo-
scopia gastrointestinale,
controllo del dolore in pro-
cedure di procreazione assi-
stita. Quelli promettenti ma
non conclusivi riguardano
acufeni, asma, depressione,
disfunzione temporoman-
dibolare, dipendenza da
droga, dolore chirurgico,
dolore cronico, dolore del
collo, dolore oncologico,
ictus, induzione del trava-
glio e controllo del dolore
del parto, insonnia, gomito
del tennista, malattie
infiammatorie reumatiche,
paralisi facciale di Bell.
Gli studi che al momento
hanno dato esito negativo
riguardano artrite reuma-
toide, disassuefazione dal
fumo, riduzione del peso.
Se fosse placebo, come
sostiene Veronesi, perché
funziona per l’osteoartrite
del ginocchio e non per
l’artrite reumatoide?
Per l’omeopatia gli studi
certamente positivi riguar-
dano influenza e malattie
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reumatiche. Gli studi pro-
mettenti ma non conclusivi
riguardano fibromialgia,
dolore lombare, sindrome
da fatica cronica, trauma
cerebrale lieve, diarrea
infantile, otite sierosa.
Quelli al momento negativi
riguardano artrite reumatoi-
de, spondilite anchilosante,
otite media, ansia generaliz-
zata, asma. Infine, diverse
piante promettono secondo
gli studi risultati positivi.
In conclusione, le medicine
complementari non sono
l’alternativa alla medicina
scientifica e la panacea per
tutti i mali, come pensava
per esempio Samuel
Hahnemann per l’omeopa-
tia, ma non sono neanche
placebo, come pensano
Veronesi e Garattini: sono
terapie, con i loro punti di
forza e i loro limiti, che
vanno sempre più scoperti
e chiariti. E vanno chiariti
con il metodo scientifico,
ponendo fine alla guerra di
religione dichiarata sei
anni fa: dalla medicina
integrata possono venire
solo vantaggi alla scienza e
alla salute dei cittadini.�

Francesco Bottaccioli
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risponde a una necessità o,
come dice il suo autore:
«Chi aveva bisogno di que-
sta storia è riuscito a tro-
varla». La stessa necessità
ha spinto il suo autore a
scriverlo: «Ho creato Mom’s
Cancer perché avrei voluto
che qualcuno l’avesse fatto
al posto mio».
È una storia in cui si ri-
specchieranno molti malati
oncologici, ma anche fami-
liari e medici: se le analisi e
le terapie cambiano nel
tempo, infatti, gli impatti
emotivi e pratici di una
malattia si somigliano sem-

pre. La bellezza della storia
probabilmente deriva dalla
sua sincerità, dalla fedeltà
con cui si attiene ai fatti.
Inizia come cronaca di una
malattia che si manifesta in
una serata qualunque,
quando la mamma, davanti
a un brutto film in video-
cassetta, non controlla più
il movimento di una gamba
e non sente più la parte de-
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Il cancro
vignetta dopo vignetta

DA LEGGERE  Il fumetto Mom’s Cancer di Brian Fies, nato

su internet, ha avuto un grande successo grazie al passa-

parola ed è diventato un libro. La storia del cancro è rac-

contata con sincerità e fedeltà, passando per tutte le tappe

della malattia. L’emozione delle immagini, unite al testo,

rende più forte il messaggio del libro: nessuno ha a cuore

la vostra vita più di voi stessi e nessuno meglio di voi è qua-

lificato per determinarne il corso.

Sabina Gainotti

Un contributo impor-
tante per l’assistenza

ai malati di cancro arriva
da un fumetto: Mom’s
Cancer di Brian Fies. Mom’s
Cancer nasce al di fuori del
sistema editoriale come
fumetto disponibile online,
e deve la sua diffusione al
passaparola dei lettori. Per
questo nel 2005 ha vinto il
premio Eisner dedicato al
fumetto digitale, a cui ha
fatto seguito la pubblica-
zione su carta.
Moltissime persone hanno
già letto Mom’s Cancer,
probabilmente perché

Mom’s Cancer
Brian Fies
Bottero, Cassino, 2007
pp. 128, euro 10



stra del corpo. Le viene dia-
gnosticato un tumore al
cervello, “figlio” di un altro
tumore più grave al polmo-
ne (è una fumatrice incalli-
ta da circa 40 anni).

Più che i numeri il destino

Da quel momento iniziano
le telefonate tra fratelli, tra
fratelli e medici, le visite al
“grande ospedale” e dagli
oncologi locali. La mamma

diventa debole, confusa,
non capisce le spiegazioni
e i figli faticano a capirne il
comportamento: «Le ave-
vamo già spiegato tutto.
Come fa a essere così stu-
pida? […] Forse è il tumo-
re? Forse lo shock? Una
scena? Perché si tratta di
una scena, una manovra
per ottenere da noi com-
prensione, pietà o giustifi-
cazione […] non fa ridere».
Cambia dunque la relazio-
ne tra i figli e la madre che
non è più padrona della si-
tuazione e, dopo un ictus,
non può più guidare. I figli

si specializzano: la figlia in-
fermiera si occupa del rap-
porto con i medici e i servi-
zi sanitari in generale, la fi-
glia piccola vive con la ma-
dre e le sta accanto, quello
grande fa ricerche su inter-
net e cerca un proprio ruo-
lo anche se sente di non
aver «molto da offrire».
La comunicazione passa
con difficoltà; alla mamma
non si sa esattamente cosa
dire né come: «La fisica mi
ha insegnato che […] tutto

è probabilità. Ma mamma
si affida al destino più che
ai numeri. Mamma non
vuole sapere. Ha bisogno di
non sapere». Si fanno
molte domande dunque,
ma mai quella importante.
I medici fanno passare
messaggi contraddittori. A
ogni visita ripetono: «Se
nota qualcosa di insolito ci
chiami immediatamente».
Se poi la mamma chiama i
medici banalizzano, se
invece non lo fa si arrab-
biano perché non ha chia-
mato: «Sbaglia quando si
lamenta e anche quando

87

a più voci

non lo fa. In ogni caso, si
sente stupida. Dopo un po’
smette di provarci». I medi-
ci possono essere irritanti,
loro malgrado. Come l’on-
cologa che sorride sempre:
«Sorride per i malati, per i
moribondi, per se stessa»,
o il radiologo che di fronte
a uno schermo sembra
eccitato: «Per lui è come un
videogame». Neanche il
rapporto tra fratelli è
risparmiato: «Siamo impa-
zienti, nervosi. Il viaggio di
due ore che porta al grande
ospedale diventa una gara
di resistenza davanti a una
tensione crescente».

Un altro progetto di vita

La terapia intanto si com-
plica in un difficile gioco di
equilibri. La vita della
mamma è sempre in bilico:
la chemio uccide le cellule
sane insieme a quelle
malate, la mamma deve
produrre un numero mag-
giore di globuli rossi, ma
non troppi: «Farmaci per
addensare, farmaci per
diluire…un esercizio moz-
zafiato di equilibrismo,
imparando dagli errori fatti
[…]. Alla fine capiamo che
l’oncologia è l’arte dell’im-
provvisazione».
La malattia è subdola: i pic-
coli progressi suggeriti dai
test clinici sono presto con-

I medici ripetono: «Se nota qualcosa di insolito ci chia-

mi». Se poi la mamma chiama, banalizzano, se invece

non lo fa si arrabbiano perché non ha chiamato:

«Sbaglia quando si lamenta e anche quando non lo fa»



traddetti dallo stato della
mamma che peggiora. La
chemio è aggressiva, e la
terapia diventa una lotta:
«Ormai è diventata una
battaglia di resistenza, resa
ancora più difficile dal fatto
che la mamma sa che può
arrendersi: può scegliere in
ogni momento di tornare a
casa e morire. E in certi
giorni sembra una soluzio-
ne migliore di tante altre».
Eppure la mamma resiste.
Con il personale dell’ospe-
dale, diventato familiare, si
creano belle relazioni: sono
«persone gentili, meravi-
gliose, alle quali siamo
molto affezionati e che non
vediamo l’ora di dimenti-
care». Vecchi rapporti si
ricuciono, come quello tra
lei e l’ex marito. Per il suo
compleanno la mamma
organizza una grande festa
e il progetto della festa le
dà la forza di pensare al
futuro: il tempo passa in
fretta. La festa è un gran
successo e la mamma rice-
ve in regalo un cagnolino,
un altro progetto di vita:
«Lo chiamerò eroe perché

sempre restare in guardia.
Eppure la remissione le
permette di realizzare alcu-
ni sogni, per esempio quel-
lo di andare a vivere il
tempo che le resta in
California, dove c’è il sole e
dell’ottimo cibo.
La postfazione di Mom’s
Cancer l’ha scritta la
mamma stessa prima di
morire. I suoi consigli sono
utili per chi si occupa di
oncologia, ma la cosa
migliore è leggere il fumet-
to, che regala l’emozione
delle immagini, vive quanto
i testi e forse anche di più.
Ma è il messaggio di Mom’s
Cancer la cosa più impor-
tante: nessuno ha a cuore
la vostra vita più di voi
stessi e nessuno meglio di
voi è qualificato per deter-
minarne il corso: gli esperti
siete voi. Ed è un messag-
gio che fa bene leggere, ai
malati e anche ai medici.
Fies racconta di aver rice-
vuto lettere molto gratifi-
canti da parte di medici ed
educatori che raccontavano
come Mom’s Cancer li aves-
se aiutati a capire il punto
di vista dei loro pazienti.
Ma al di là di medici e
pazienti il cancro è un pro-
blema che può riguardare
tutti. Per questo si spera
che a leggere Mom’s Cancer
siano in tanti.�

Sabina Gainotti

mi salverà la vita».
Un invito importante alla
riflessione in Mom’s Cancer
riguarda l’accettazione
della morte. Alla mamma
viene data (metaforica-
mente) una pagella di
“Accettazione della morte”
che non è delle migliori:
«Eccelle in negazione ma
deve impegnarsi a padro-
neggiare la rabbia, ha
ancora speranza ma è
insufficiente in depressio-
ne […]. Si consiglia di
aumentare l’accettazione
prima che sia troppo tardi».

Gli esperti siete voi

In un impeto di sincerità
scrive Fies: «Tutti sanno
quali sono i cinque stadi
del dolore: negazione, rab-
bia, negoziazione, depres-
sione, accettazione. Sono
tutti dei grandi esperti, tutti
sembrano possedere prati-
che istruzioni per l’uso. Ma
come osano? È la vita di
mamma. È lei l’esperta. La
morte ci avrà tutti […]. Non
ci dobbiamo vergognare se
cerchiamo di costringerla a
faticare un po’».
Nonostante tutto, infine,
nella lotta contro il cancro
la mamma ce la fa.
Insomma, ce la fa per
modo di dire: con il cancro
si può parlare al massimo
di remissione, bisogna
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nel libro Storie di cura) ha
mostrato che si possono
riorientare i servizi sui
bisogni reali dei pazienti e
delle loro famiglie.
Per le patologie indice si è
approntato uno schema
semistrutturato di intervi-
sta che ha permesso di
vedere i problemi dal
punto di vista del malato e
di ritarare i servizi.
Ecco, allora, che un primo
utilizzo di queste testimo-
nianze può essere orienta-
to a migliorare l’alleanza
terapeutica tra malati, ge-
nitori e Sistema sanitario.

La raccolta di storie di
Giuseppe Masera e

Momcilo Jankovic testimo-
nia la guarigione dei prota-
gonisti attraverso esperien-
ze non facili e con il sup-
porto dell’equipe del San
Gerardo di Monza.
Da un punto di vista emo-
tivo non si può non restare
colpiti dalla ricchezza e
dagli spunti che ogni rac-
conto fornisce: la lettura
delle storie è importante
per poter riorientare ricer-
ca e risposte ai bisogni.
L’esperienza di Byron Good
a Reggio Emilia (raccontata

La Dichiarazione di Erice,
sottoscritta tra gli altri da
Masera e Jankovic, affronta
il concetto di guarigione da
un tumore diagnosticato in
età pediatrica, e fornisce le
indicazioni per i controlli a
distanza.
Opportunamente si dedica
ampio spazio alla defini-
zione di guarigione: «Il ter-

Quando i pediatri 
estirpano le erbacce 

DA LEGGERE  Con Noi ragazzi guariti Giuseppe Masera e

Momcilo Jankovic raccontano le difficili storie di guarigio-

ne di pazienti giovanissimi. Il libro, al di là del forte impat-

to emotivo, diventa così un’occasione per riflettere su temi

di per sé delicati, che lo diventano ancora di più quando si

parla dell’ambito pediatrico: la comunicazione in oncolo-

gia, le disuguaglianze sanitarie, il dialogo fra gli operatori

sanitari, la qualità delle strutture.

Michele Gangemi
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Noi ragazzi guariti
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Jankovic
Ancora, Milano, 2008
pp. 176, euro 22,00



mine guarito dovrebbe
essere sempre usato quan-
do si parla in pubblico o in
privato con i pazienti lun-
gosopravviventi da tumore.
Peraltro il termine lungoso-
pravviventi dovrebbe conti-
nuare a essere utilizzato in
ambito scientifico, in modo
che il personale sanitario
continui a mantenere l’at-
tenzione sui possibili effetti
a distanza che necessitano

di assistenza o prevenzio-
ne». Tutto ciò riassume la
difficoltà di definire la gua-
rigione in base al tipo di
tumore e alle terapie rice-
vute.
I “ragazzi guariti” testimo-
niano la loro voglia di vive-
re e la tenacia che li ha
accompagnati durante la
malattia, aiutati da opera-
tori sanitari di grande livel-
lo professionale e umano e
dalle loro famiglie.

Il ruolo delle associazioni

«Quando il lungosopravvi-
vente entra nell’età adulta,

dal punto di vista sanitario
e non solo. Risulta peraltro
difficile essere attori di una
storia se non si preparano
le premesse per potervi
partecipare.
La prima comunicazione di
diagnosi risulta un
momento cruciale per tutti
e la presenza del pediatra è
indispensabile perché
possa capire il piano tera-
peutico e giocare un ruolo
che sarà all’inizio del tutto
marginale, ma che potrà
crescere nel tempo attra-
verso un vero rapporto col
bambino e la sua famiglia.
È bella la metafora a cui
ricorre Jankovic per spiega-
re ai bambini la malattia in
atto: il midollo malato è
come un prato infestato da
erbacce che la terapia cer-
cherà di eliminare.
Il ruolo delle associazioni
risulta poi centrale per aiu-
tare pazienti e sanitari in
questo cammino comune
che sarà un’occasione di
crescita reciproca. Rivedere
il film L’olio di Lorenzo, che
racconta l’odissea dei
coniugi Odone dopo la dia-

dovrebbe essere indirizzato
a un centro specialistico
adeguato che possa orga-
nizzare il follow up a lungo
termine»: questa criticità
sottolineata dalla
Dichiarazione di Erice
mostra come i pediatri e i
medici dell’adulto dialo-
ghino ancora troppo poco
nel momento del passaggio
dall’età evolutiva a quella
adulta di ogni bambino,

indipendentemente dalla
patologia in atto.
In un interessante editoria-
le del giornale Medico e
bambino Masera si interro-
ga su quale sia il ruolo per
il pediatra di famiglia nei
riguardi del bambino con
bisogni speciali. Alla luce
anche del miglioramento
della cura e dell’aumentata
percentuale di guarigione
dai tumori infantili, è sem-
pre più urgente un vero
contratto tra centro specia-
listico e pediatra o medico
di base.
Nelle storie del libro, al
centro c’è sempre e giusta-
mente il reparto di Monza,
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nisce: la lettura delle storie è importante per poter rio-

rientare ricerca e risposte ai bisogni



gnosi di adrenoleucodistro-
fia del figlio, può rappre-
sentare l’occasione per
riflettere sul giusto ruolo
delle associazioni, non
schiave del sistema sanita-
rio, né organizzazioni
autarchiche.

Eliminare 
le disuguaglianze

È stato di recente pubblica-
to un Manuale di valuta-
zione della comunicazione
in oncologia dal gruppo
Care (comunicare, acco-

gliere, rispetto, empatia),
facilmente scaricabile dal
sito dell’Istituto superiore
di sanità (ne parla
Pierantonio Magnani in
Janus 29). È molto impor-
tante che in ambito onco-
logico ci si sia posti il pro-
blema della comunicazio-
ne, della relazione e della
necessaria formazione. In
altri ambiti, dove la comu-
nicazione e la relazione
sono altrettanto importanti
(come nel caso delle malat-
tie croniche), non sembra
esserci altrettanta attenzio-
ne. Il tema della comunica-
zione e della relazione non
può essere demandato a
esperti, ma dev’essere un
problema centrale di tutta
l’equipe sanitaria e sociale
che ruota attorno al malato
e alla famiglia.
Il momento comunicativo
relazionale non si esaurisce
con la comunicazione del
medico, ma è un processo
che coinvolge tutti gli ope-
ratori che avranno contatti
con il bambino e la sua
famiglia.
L’ultimo punto della
Dichiarazione di Erice è
dedicato alle disuguaglian-
ze nella cura dei tumori
infantili, sia all’interno
della stessa nazione sia tra
nazioni differenti, e auspi-

91

a più voci

ca che venga affrontato e
risolto dalla comunità
internazionale.
I protagonisti di queste
splendide storie hanno
potuto accedere al meglio e
c’è da augurarsi che la stes-
sa competenza e la stessa
sensibilità possano essere
applicate ovunque.
L’Associazione culturale
pediatri si sta battendo sul
tema delle disuguaglianze
nell’età evolutiva in Italia e
all’estero, in alleanza con
altre associazioni, e non si
può dimenticare che
Masera è stato uno dei soci
fondatori.
Le storie riportate, infine,
sono un esempio dello svi-
luppo della resilienza, inte-
sa come capacità di adat-
tarsi e migliorare una volta
messi a confronto con
situazioni impegnative
sotto l’aspetto fisico o psi-
cologico.
È importante ricordare infi-
ne che i proventi della ven-
dita del libro saranno devo-
luti al “Comitato Maria
Letizia Verga”, per promuo-
vere l’eccellenza sia nell’as-
sistenza sia nella ricerca
dei problemi psicosociali
del bambino con leucemia
e della sua famiglia.�

Michele Gangemi
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Il polso letterario

Secondo il critico letterario
George Steiner, «i libri sono la
password per diventare migliori
di quelli che siamo».
Soprattutto quelli che la memo-
ria collettiva ha selezionato co-
me classici letterari.
Le medical humanities non si
stancano di rivisitarli, nella
convinzione che la pratica me-
dica possa trarre beneficio da
un costante contatto con il pol-
so della letteratura, oltre che
con quello del malato.

Una citazione tratta da
uno scritto di Céline ha

fornito lo spunto a Rossana
Celegato per riflettere, in
“Vestire la nudità della mor-
te” (Janus 30), sulla propria
esperienza professionale di
psicologa che si trova ad ac-
compagnare dei morenti
nell’ultima tappa del loro
percorso. Nel romanzo Da
un castello all’altro, Céline
descriveva il comportamen-
to di una cagna sul punto di
morire. La sua agonia era
l’occasione per ritrovare,
istintivamente, un rapporto
spontaneo con la natura; la
si poteva ammirare nella

sua morte elegante, senza
“tralalà”, all’opposto della
scenografia che costruisco-
no molti esseri umani per
“rivestire” la propria morte.
Il polo opposto al morire
senza “tralalà” è il ruolo da
attori che, consciamente o
meno, assumono uomini e
donne determinati a fare
della propria morte un pal-
coscenico. Come esempio
letterario Rossana Celegato
citava la protagonista del
dramma di Pirandello
Vestire gli ignudi; si potreb-
be aggiungere, per attingere
all’attualità, l’ormai celebre
Ultima lezione del professor
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Céline, o del disincanto davanti 
alla morte 

La compassione e il disincanto erano gli strumenti con cui Céline, come uomo e come

medico, affrontava il tema della morte e di come si muore. Viaggio al termine della notte,

il suo primo e più dirompente romanzo, è appunto una discesa agli inferi, nel corso della

quale gli orrori senza fine superano ogni limite. Allo scandalo della sua vita e della sua

opera, Céline ha aggiunto poi la pagina più infame: la simpatia per il nazismo.

Sandro Spinsanti
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Randy Pausch, uno dei vi-
deo più cliccati su internet.
Il riferimento a Céline è
troppo ricco per essere
limitato a una battuta di
colore. Céline non è solo lo
scrittore maledetto e con-
troverso specializzato nella
provocazione: la sua opera
segna il Ventesimo secolo e
non cessa di ripagare chi ci
si confronta. In particolare
il suo primo e dirompente
romanzo, Viaggio al termi-
ne della notte, apparso nel
1932, merita una rilettura

alla luce dell’interrogativo:
come morire?
Questa domanda si accom-
pagna all’altra: come stare
vicino a chi muore? A
Céline stava a cuore questo
interrogativo non solo
come essere umano, ma
come medico. Nel periodo
in cui scriveva il Viaggio, in
quei cinque disperatissimi
anni che avevano fatto
seguito alla sua partecipa-
zione alla prima guerra
mondiale, alle esperienze
nell’Africa dei colonizzatori
e nell’America delle fabbri-

che organizzate come cate-
ne di montaggio, Céline
esercitava come medico
nella desolata periferia di
Parigi: lavorava al dispen-
sario di Clichy.

Due infiniti da incubo

Céline si era laureato in
medicina con una tesi let-
teraria: la ricostruzione
storica della vicenda di
Ignác Semmelweis, il medi-
co che a Vienna aveva indi-

viduato la causa della feb-
bre puerperale che falcidia-
va le partorienti.
Semmelweis aveva scoper-
to che erano gli stessi
medici che infettavano
inconsapevolmente le
donne, visitandole senza
essersi sterilizzati le mani
dopo le autopsie. Il rimedio
banale che aveva proposto
(lavarsi le mani) era stato
irriso, l’ostilità nei suoi
confronti era cresciuta fino
a diventare una persecu-
zione. Il viaggio nella notte
di Semmelweis era termi-

nato nella pazzia. La scelta
di quel capitolo oscuro
della storia della medicina
era suggerita probabilmen-
te a Céline da un’identifica-
zione inconscia con quel
medico appassionato e
perdente.
Già all’apparire del Viaggio
al termine della notte
Georges Bataille aveva pro-
posto una lettura che met-
tesse al centro del romanzo
la relazione del protagoni-
sta con la morte. Bardanu,
l’io-narrante della vicenda,
ripercorre le stesse tappe
biografiche di Céline. Dopo
le esperienze del fronte di
guerra, dell’Africa e del
Nordamerica, si laurea in
medicina e pratica, povero
tra i poveri, la medicina
prima come medico di
quartiere e poi in un asilo
psichiatrico. Anche se la
struttura è quella di un
romanzo di iniziazione alla
vita, quello che il protago-
nista impara è tutto in
negativo: invece di accu-
mulare saggezza ed espe-
rienza, perde progressiva-
mente le illusioni della gio-
vinezza, a cominciare dal-
l’entusiasmo che l’ha por-
tato ad arruolarsi volonta-
rio nella Grande guerra:

Si perde la maggior parte
della propria gioventù a
colpi di goffaggini. Non
avevo ancora imparato

il polso letterario

Anche se la struttura è quella di un romanzo di inizia-

zione alla vita, quello che il protagonista impara è tutto

in negativo: invece di accumulare saggezza ed esperien-

za, perde progressivamente le illusioni della giovinezza



che esistono due uma-
nità molto diverse, quella
dei ricchi e quella dei
poveri. Mi ci son voluti,
come a tanti, vent’anni e
la guerra, per imparare a
starmene nella mia cate-
goria, a chiedere il prez-
zo delle cose e degli esse-
ri prima di prenderli, e
soprattutto prima di
attaccarmici.

La distinzione tra ricchi e
poveri non comporta un’a-
naloga divisione tra cattivi
e buoni. L’io profondo del-
l’uomo, le cui realizzazioni
più profonde sono la guer-
ra e la malattia mentale,
«questi due infiniti dell’in-
cubo», è uguale per tutti.
La differenza è nei modi: «I
ricchi non hanno bisogno
di uccidere con le loro

mani per mangiare. Fanno
lavorare gli altri, come si
dice. Il male non lo fanno
loro stessi, i ricchi. Loro
pagano. Si fa di tutto per
piacergli e loro sono con-
tenti».
Le due metafore intrecciate
nel titolo del romanzo, il
viaggio e la notte, trovano
la loro unità nella morte:
«La vita è questo, una
scheggia di luce che finisce
nella notte». Il viaggio ter-
mina nel nulla: «Non si tro-
verebbe niente. È questo la
morte».

Qualcosa di peggio 
della morte

Fin dalle prime osservazio-
ni sul comportamento dei
soldati al fronte, Céline
individua l’atteggiamento
inconsapevole verso la pro-
pria morte, come quei sol-
dati, vera carne da canno-
ne, che «una pallottola in
pancia, avrebbero conti-
nuato a tirar su vecchie
scarpe per via, perché
potevano “ancora servire”.
Come il montone che, sul
fianco, in un prato, agoniz-
za e bruca ancora». A que-
sto si contrappone la dolo-
rosa percezione della vita
stessa come lento viaggio
per essere inghiottiti dalla
morte: «La maggior parte
della gente non muore che

all’ultimo momento; altri
cominciano e si prendono
vent’anni d’anticipo e
qualche volta anche di più.
Sono gli infelici della terra».
Attorno a sé Bardanu os-
serva il gran daffare degli
esseri umani, che «vanno
da una commedia all’al-
tra». Un comportamento
opposto a quello della ca-
gna, che muore “senza tra-
lalà”:

Val mica la pena agitarsi,
aspettare basta, dal
momento che tutto deve
finire per passarci, nella
strada. Quella sola conta
in fondo. Niente da dire.
Ci aspetta. Bisognerà pur
scenderci nella strada,
decidersi, non uno, non
due, non tre di noi, ma
tutti. Stiamo lì davanti a
far cerimonie e compli-
menti, ma capiterà.

Il termine del viaggio è il li-
mite, purtroppo estensibi-
le: «C’è un limite a tutto.
Non è sempre la morte, è
spesso qualcosa d’altro e di
peggio, soprattutto con i
bambini». È l’epigrafe di un
episodio tra i più truci, in
un romanzo che di orrori
non è certo avaro. Il dottor
Bardanu osserva, dalla fi-
nestra della sua cucina, la
vita squallida delle famiglie
del suo quartiere. La po-
vertà abbrutisce tutti, il vi-
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no scatena passioni pri-
mordiali, che circolano
senza controllo. Dal suo os-
servatorio Bardanu parteci-
pa in presa diretta a una
scena che si ripete con re-
golarità nella casa accanto.
Un padre e una madre le-
gano la propria bambina di
dieci anni a un tavolo, l’in-
sultano e la picchiano sen-
za pietà per eccitarsi e con-
sumare poi un rapporto
sessuale. Bardanu non può
far niente:

Restavo soltanto ad
ascoltare come sempre,
dovunque. Eppure, credo
che mi venissero delle
forze a sentire quelle
cose, la forza d’andare
più lontano, delle strane
forze e la prossima volta,
allora potrei scendere
ancora più giù la prossi-
ma volta, ascoltare altri
lamenti che non avevo
ancora sentito, o che
prima non riuscivo a
capire, perché si direbbe
che ce ne sono ancora
sempre in fondo agli altri
di lamenti che non hai
ancora sentito o capito.

Questa discesa agli inferi,
nell’assistere impotente al-
lo strazio di una bambina,
si tramuta in una crescita
in compassione. Bisogna
essere equipaggiati, perché
il male da compatire non

ha limiti. Ma a evitare ogni
buonismo consolatorio è
sufficiente ricordare il peri-
colo che incombe: scen-
dendo gradino dopo gradi-
no, si può arrivare a perde-
re la propria anima. È
quanto sperimenta
Ferdinand Bardanu in un
altro dei vertici narrativi
del romanzo: la morte di
Léon Robinson. Questo
personaggio, che svolge il
ruolo di “doppio” del prota-
gonista, sta agonizzando,
ferito a morte da una don-
na di cui aveva disprezzato
l’amore. Bardanu assiste al-
la sua agonia non da medi-
co, ma da amico. Ma non
sa che fare:

In quei momenti lì,
imbarazza un po’ essere
diventato così povero e
così duro come sei
diventato. Ti manca
quasi tutto quello che ci
vorrebbe per aiutare a
morire qualcuno. Hai
con te quasi soltanto le
cose utili per la vita di
tutti i giorni, la vita
confortevole, la vita per
sé sola, la cattiveria. Hai
perduto la fiducia per
strada […]. E io restavo,
davanti a Léon, per fargli
coraggio, e mai ero stato
tanto imbarazzato. Non
ci arrivavo… Lui non mi
trovava… Sudava sette
camicie… Doveva cerca-

re un altro Ferdinand,
molto più grande di me,
di sicuro, per morire, per
aiutarlo a morire piutto-
sto, più dolcemente […].
Non c’ero che io, proprio
io, tutto solo, al suo fian-
co, un Ferdinand auten-
tico al quale mancava
quel che farebbe un
uomo più grande della
sua povera vita, l’amore
per la vita degli altri. Di
quello, non ce ne avevo,
o almeno così poco che
non era il caso di farlo
vedere. Non ero grande
come la morte io. Ero
molto più piccolo. Non
avevo una grande idea
dell’uomo io.

Lo stesso nichilismo nei
confronti della capacità di
venire incontro alla soffe-
renza altrui esprime Céline
in quanto medico. Il dottor
Bardanu, sua proiezione
letteraria, oscilla tra il cini-
smo e la rassegnazione.
L’entusiasmo professiona-
le, se mai c’è stato, si è dis-
solto: «C’è niente che si
spegne come un fuoco
sacro». Al medico Céline
non è la salute dei suoi
pazienti che importa, ma le
loro malattie, che gli garan-
tiscono il magro reddito: «È
l’umido e il freddo che ci
vuole per la medicina.
Niente più epidemie, una
stagione storta». Sono i
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poveri stessi che hanno
contribuito al disincanto:
come i tubercolotici poveri,
che non vogliono la guari-
gione, ma la pensione dello
Stato, per cui un migliora-
mento è per loro una catti-
va notizia; o come i fami-
liari che preferiscono far
morire in casa la propria
figlia, dissanguata per un
aborto clandestino, piutto-
sto che farla trasferire in
ospedale ed esporsi alla
vergogna.

Creato per dare scandalo

Se fare il medico dei ricchi
può essere antipatico,
curare i poveri può portare
alla bancarotta:

I malati non mancavano,
ma non ce n’erano molti
che potevano o volevano
pagarmi. La medicina è
ingrata. Quando ci si fa
pagare l’onorario dai ric-

chi, si ha l’aria di un lac-
chè, dai poveri si ha tutto
del ladro […]. Mica è co-
modo. Si lascia perdere.
Si diventa comprensivi. E
si cola a picco […].
Quando mi accompagna-
vano alla porta, dopo che
avevo dato alla famiglia i
consigli e consegnato la
ricetta mi lasciavo in un
mare di divagazioni solo
per rimandare l’istante
del pagamento di qual-
che minuto in più. Non
sapevo fare la puttana.
Avevano l’aria così mise-
rabile, così puzzolente, la
maggior parte dei miei
clienti, così torva anche,
che mi chiedevo sempre
dove andavano a trovare i
venti franchi che biso-
gnava darmi, e se non
m’avrebbero ammazzato
in compenso. Ce ne ave-
vo comunque bisogno, io,
dei venti franchi. Che ver-
gogna! Avrei mai smesso
di arrossirne.

«Céline è stato creato da
Dio per dar scandalo»: è la
celebre sentenza di
Bernanos, che congela il
suo ruolo in quello di scrit-
tore maledetto. Il Céline
del Viaggio al termine della
notte avrebbe probabil-
mente commentato che il
vero scandalo è l’uomo
stesso, la sua vita, la sua
morte. Purtroppo in segui-
to, quasi la misura non
fosse colma, Céline ha
voluto aggiungere scandalo
a scandalo, con le sue mal-
famate prese di posizione
di razzismo antiebraico e di
simpatia per il nazismo.
Così ha gettato un’ombra
tenace su tutta la sua opera
precedente, che impedisce
ai più, pur affascinati dalla
sua arte di scrittore, di
accompagnarsi a lui nel
viaggio al termine della
notte, dove ci aspetta la
morte.�

Sandro Spinsanti
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Istruzioni per… 
morire male

Di modi per morire ce ne sono
tanti. Nella nostra società, per
esempio, è sempre più diffusa
la morte per malattia in una
corsia di ospedale, dove il
medico agisce come il capoco-
mico di una commedia in cui
avviene di tutto ma nessuno
ascolta la voce del paziente.
Poi c’è chi ha il privilegio di
poter morire a casa. Ma, anche
lì, lo spettacolo non è poi
molto diverso.

Una buona regola per
morire male è sposare

una donna bisbetica.
Magari non proprio come
Clitennestra che, con l’aiu-
to dell’amante Egisto,
pugnalò a morte, ricopren-
dolo di sangue e insulti, il
povero Agamennone che
era appena ritornato vitto-
rioso (sigh!) dalla guerra di
Troia. Certo, uno quando è
innamorato e si sta per
sposare non pensa alla pro-
pria morte, e men che
meno ritiene di essere in
procinto di sposare una
donna bisbetica; caso mai
una persona con un carat-

tere difficile o, come si suol
dire, con del temperamen-
to, con una personalità
spiccata insomma, ma non
bisbetica. Sarà eccessivo
pensare già al momento
del fidanzamento a quello
in cui si tireranno le cuoia,
ma se lo si facesse non
sarebbe poi male. In fondo
le tanto discusse “direttive
anticipate” avrebbero
ragion d’essere già al
momento del matrimonio.

Il nuovo padrone crudele

Il mio fraterno amico F.

La bisbetica 
indomata 

Nella letteratura, quando un uomo muore male la colpa, diretta o indiretta, è spesso della

moglie: il caso più famoso è quello di Agamennone, pugnalato da Clitennestra al ritorno

dalla guerra. Nella Coscienza di Zeno invece Guido muore cercando di simulare un suici-

dio per far scucire dei soldi alla moglie. Ma anche nella realtà una cattiva morte (e una cat-

tiva sepoltura!) può essere decisa da una consorte scelta a suo tempo con poca cautela.

Giuseppe De Martini
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aveva felicemente (così si
dice spesso incautamente)
sposato una ragazza che gli
sarebbe rimasta fedele
tutta la vita, ma solo col
tempo lui aveva amara-
mente compreso che la
fedeltà non derivava tanto
dall’amore verso di lui
quanto dal rifiuto altrui a
commettere adulterio con
sua moglie. In ogni modo il
matrimonio è stato allieta-

to da una figlia che sposan-
dosi gli diede due nipotini.
Il giorno di San Giovanni
Battista di alcuni anni fa mi
ha telefonato allarmato
chiedendomi di raggiun-
gerlo. Quando sono arriva-
to da lui mi ha mostrato
una radiografia del torace
nella quale si vedeva un’e-
norme massa rotonda che
dal polmone sinistro si
estendeva al mediastino.
«Cos’è?», mi ha chiesto.
«Non lo so con precisione»,
ho risposto, «ma sei nei
guai».
Dopodiché, siccome non
abitavamo più nella stessa
città, mi sono affrettato ad

affidarlo a un caro amico
chirurgo che stimavo come
persona di grande compe-
tenza e umanità.
F. era un ex “parà” dal par-
lare schietto, e pretendeva
uguale schiettezza e lealtà
nei suoi riguardi; si è fidato
di me e ha accettato con
coraggio il suo futuro, che
si presentava incerto e
comunque faticoso, per
non dire doloroso. Ha subi-

to (sempre informato e
consenziente) due lobecto-
mie polmonari e una lapa-
ratomia esplorativa, una
radioterapia e una chemio-
terapia, il tutto nell’arco di
due anni. La condotta tera-
peutica, per quanto pesan-
te, non è mai stata ostinata
e soprattutto è stata condi-
visa dal paziente, che aveva
deciso di battersi fino
all’ultimo. Quando gli è
stato proposto come extre-
ma ratio un protocollo spe-
rimentale di chemioterapia
e gli è stata fornita la docu-
mentazione informativa da
firmare, non ha voluto
neanche leggerla, soste-

nendo che quando si è in
ballo si balla fino all’ulti-
mo: «Cosa ho da perdere?»,
mi ha detto. «Se esiste una
possibilità anche remota è
sciocco non giocarsela».
Fin qui è stato lui il padro-
ne del suo destino, ed è
riuscito a evitare che la
moglie trasformasse i sog-
giorni ambulatoriali in
ricoveri. Lei, per spingerlo
al ricovero, adduceva la
gravità delle sue condizio-
ni; lui, consapevole e infor-
mato, per lo stesso motivo
lo rifiutava (va detto a mar-
gine che la famiglia aveva
mezzi economici in abbon-
danza, familiari e amici
disponibili ed efficienti e,
non ultimo, amicizie
importanti nel campo delle
cure palliative).
Quando anche la chemio-
terapia si è rivelata inutile e
gli è stata proposta un’assi-
stenza domiciliare per la
terapia sintomatica e le
cure terminali, il padrone
(crudele) del suo destino è
diventata la moglie. F. rifiu-
tava l’intromissione di una
squadra che, per quanto
esperta e preparata, svolge-
va dei compiti che lui rite-
neva avremmo potuto
banalmente svolgere io, se
avessi abitato ancora nella
stessa città, e sua moglie.
In fondo si trattava di pre-
scrivere dei farmaci oppia-
cei, di fargli compagnia, di
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Sarà eccessivo pensare già al momento del fidanzamento
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male. In fondo le tanto discusse “direttive anticipate”

avrebbero ragion d’essere già al momento del matrimonio



pulirlo e lavarlo. Ma la
moglie proprio di questo
non voleva sapere; anzi, ha
ingaggiato in sovrappiù un
infermiere a pagamento
che stesse al fianco del
marito quando lei faceva il
pisolino pomeridiano
(assumeva – va detto a sua
parziale scusante – psico-
farmaci da anni) e un altro
per la notte, perché lei non
sopportava di dormire non
già nello sesso letto ma
nella stessa camera, a
causa dell’odore definito
sgradevole. Ho sentito sibi-
larle dietro le spalle:
«Bastarda!». Sembrava di
rivivere la morte di Ivan
Il’ic nel racconto di Tolstoj.
Ricevevo telefonate dispe-
rate da parte di F. che non
voleva gli infermieri e
altrettanto disperate le
ricevevo da lei che mi chie-
deva di convincerlo. L’ho
convinto chiedendogli di
accettarli per la tranquillità
della moglie. Me ne vergo-
gno ancora oggi.

È morto il giorno in cui
stavo andando a trovarlo.
Con mia grande sorpresa
mi sono accorto che anche
sulla sepoltura non aveva
potuto essere esaudito: l’a-
veva sempre desiderata al
paese natio, come ogni
membro della famiglia da
secoli, e invece è stato sep-
pellito nel cimitero monu-
mentale della città, con la
scusa che sarebbe stato più
vicino ai familiari.
A distanza di due anni
dalla morte ancora nessu-
no è andato al camposan-
to, neppure nel giorno
della commemorazione dei
defunti.

L’altra donna

Un’altra buona regola per
morire male è contravveni-
re all’aureo precetto Nisi
caste saltem caute (se non
castamente almeno con
cautela).
Il signor R. era un bel ses-
santenne, alto, asciutto,
sportivo, che per curarsi da
un cancro al polmone ora-
mai terminale aveva scelto
la mia città, a motivo della
sua amicizia col primario
pneumologo e soprattutto
a motivo del mare, che gli
consentiva, nonostante la
malattia, di praticare la
vela, sport che amava par-
ticolarmente.

Veniva in ambulatorio
sempre accompagnato da
quella che ci aveva presen-
tato come sua moglie, una
graziosa e devota signora
che gli dimostrava affetto e
attenzioni coniugali, tali
che nessuno aveva dubbi
sulla loro relazione. Per la
verità qualche curiosità
sorgeva ogni tanto, quan-
do, dopo aver finalmente
controllato il dolore e aven-
do raggiunto una certa sta-
bilità degli altri parametri,
non accennava a voler tor-
nare a casa (distante circa
500 chilometri, nel centro
dell’Italia) almeno tempo-
raneamente. «Certo che il
mare ha un gran fascino!»,
commentavamo. E siccome
ognuno è libero di scegliere
dove e con chi morire (sul
quando e il come ancora si
discute) la nostra curiosità
veniva professionalmente
tacitata.
Al mio ritorno dopo alcune
settimane di ferie, ho atte-
so invano il signor R. in
ambulatorio. «Sarà
morto?», mi sono chiesto,
perché purtroppo è il desti-
no dei pazienti di chi fa
questo mestiere. Ho inter-
pellato il pneumologo e ho
saputo.
Conosciuta in qualche
modo la terminalità di un
marito di cui da tempo non
si era più occupata, la vera
moglie era venuta a pren-
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derselo agonizzante, strap-
pandolo alle braccia di
colei che l’aveva sopporta-
to, assistito e curato nei
momenti peggiori. Lo vole-
va portare a morire nel
talamo legittimo, fornito di
una decorosa rispettabilità
sociale.
Mi è dispiaciuta molto la
fine della storia e ho imma-
ginato il cattivo morire (me
ne perdoni la legittima
moglie) del signor R., pri-
vato di quel calore e di
quell’affetto che prima
aveva ricevuto in maniera
paziente e incondizionata,
sia pur legalmente ingiusti-
ficata.

Un suicidio involontario

Tornando alla letteratura,

nella Coscienza di Zeno
Svevo descrive la morte
accidentale dell’amico
Guido con un sarcasmo
che la rende, più che sgra-
devole, grottesca. Guido
infatti vuole simulare un
suicidio per intenerire la
moglie e indurla a sborsare
del denaro per salvare dal
fallimento la sua azienda.
Solo che sceglie il farmaco
sbagliato e muore sul serio:
«Nella stanza da letto
matrimoniale il povero
Guido giaceva abbandona-
to, coperto dal lenzuolo. La
rigidezza già avanzata,
esprimeva qui non una
forza ma la grande stupefa-
zione di esser morto senza
averlo voluto».
Per colmo di ironia neppu-
re il lutto è elaborato cor-
rettamente, come racconta

Zeno: «Vidi in lontananza il
convoglio […]. Saltai in una
vettura di piazza dando
ordine al cocchiere di
seguire il funerale […]. La
vettura continuava a pro-
cedere dietro al funerale
che s’avviava al cimitero
greco.
“Il signor Guido era greco?”
domandò sorpreso [il coc-
chiere]. Infatti il funerale
passava oltre al cimitero
cattolico e s’avviava a qual-
che altro cimitero, giudai-
co, greco, protestante o
serbo. “Può essere che sia
stato protestante!” dissi io
dapprima, ma subito mi
ricordai di aver assistito al
suo matrimonio nella chie-
sa cattolica […]. Era il fune-
rale di un altro!”».

Giuseppe De Martini
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Grammatiche mediche

Che lingua si parla in medicina?
La questione non può esulare
dagli interessi di Janus. Perché
chi non parla bene non pensa
bene; e chi non pensa bene non
può operare bene. Ma anche
perché l’esperienza umana non
è completa se, oltre al vero e al
buono, non facciamo spazio al
bello. A cominciare dalla bellez-
za che prende corpo nel lin-
guaggio. In questa rubrica ospi-
tiamo riflessioni che riconduco-
no alla medicina parlata, ossia
alla medicina come momento
essenziale di una comunicazio-
ne tra esseri umani.

Negli ultimi dieci anni,
una delle trasforma-

zioni più rilevanti nel mon-
do della sanità è stata quel-
la del rapporto fra medico
e paziente. Partecipazione,
coinvolgimento, scelte con-
divise sono le nuove parole
di cui sono sempre più evi-
denti l’efficacia, l’efficienza
e la rilevanza sociale.
Supporta il cambiamento
anche la lenta ma proficua
rivoluzione del Sistema
sanitario nazionale: per
esempio il consenso infor-
mato e i comitati etici, in
cui per legge un compo-
nente dev’essere un rap-

presentante “laico-non tec-
nico” di cittadini e pazienti.
Nella discussione sul coin-
volgimento e sulla valoriz-
zazione del ruolo del citta-
dino e del paziente hanno
avuto un ruolo importante
le rappresentanze di citta-
dini e pazienti. All’inizio,
più o meno negli anni
Ottanta, questo avveniva
per un forte impulso pro-
veniente dal mondo anglo-
sassone, dove la tradizione
dell’associazionismo era
maggiormente vivace e
radicata; poi, diversi anni
dopo, il ruolo dei pazienti
si è sviluppato anche nei

L’advocacy, 
voce di chi non ha voce 

Il termine advocacy, di origine legale, è entrato a far parte della terminologia sanitaria ita-

liana con le ultime trasformazioni del sistema, insieme ad altri vocaboli inglesi difficil-

mente traducibili come empowerment e partnership. L’advocacy ha molte definizioni

possibili: in campo sanitario consiste nell’usare la conoscenza per indirizzare le politiche

in favore della salute delle persone svantaggiate, singolarmente o come popolazioni.

Paola Mosconi
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Paesi europei, Italia com-
presa. Parlando di valore,
impegno e attività delle

rappresentanze di cittadini
e pazienti si sono comin-
ciate a usare (ma sempre
con difficoltà di traduzione
in italiano!) parole come
empowerment, partnership
e advocacy.

Dalla terminologia legale

La parola advocacy ha ori-
gine dalla terminologia
legale e nei dizionari è defi-
nita come l’insieme delle
modalità per parlare a
nome di qualcun altro.
Questo concetto si è nel
tempo evoluto, interessan-
do le agenzie per lo svilup-
po, la società civile e le
associazioni coinvolte in
processi di cambiamento.
Sono nate così nuove defi-
nizioni: per esempio l’ad-
vocacy si può considerare
come «il processo attraver-
so il quale usare le infor-
mazioni in modo strategico
per cambiare le politiche di
interesse per la vita delle
persone in qualche modo
svantaggiate (per condizio-
ne sociale, geografica ma
anche malattia)». In modo
più sintetico ed efficace,
qualcun altro ha definito
l’advocacy come «la voce di
chi non ha voce».
Secondo la definizione
usata in campo sanitario, il
termine «consiste nell’uso
strategico di informazioni e

altre risorse (economiche,
politiche, ecc.) per modifi-
care decisioni politiche e
comportamenti collettivi e
individuali allo scopo di
migliorare la salute di sin-
goli o comunità».
Fare advocacy comporta
focalizzare iniziative verso
un processo di cambia-
mento e affrontare un pro-
blema a vari livelli: locale,
nazionale o internazionale;
chiaramente i cambiamen-
ti che avvengono in un
livello hanno ripercussioni
sugli altri. Infine, fare advo-
cacy vuol dire anche muo-
versi all’interno di tutto il
processo decisionale,
riguardando fra l’altro:

�chi prende le decisioni
�che cosa si decide a livel-

lo legislativo, di politica,
di budget, di program-
mazione e nella pratica

�come si decide: respon-
sabilità, trasparenza e
partecipazione.

Dato che nei processi di ad-
vocacy sono spesso coinvol-
te le rappresentanze di cit-
tadini e pazienti, si può
parlare anche di “advocacy
centrata sulla popolazione”,
con un occhio particolare a:

�il rafforzamento della
capacità di organizzazio-
ne e di potere della
società civile e del suo
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coinvolgimento nel pro-
cesso decisionale

�l’aumento della legitti-
mità della partecipazio-
ne della società civile e il
miglioramento della
responsabilità delle isti-
tuzioni pubbliche

�la spinta verso l’autocon-
sapevolezza di cittadini e
pazienti nel riconosci-
mento di responsabilità e
diritti.

L’esempio di Europa
Donna

Un esempio concreto di ad-
vocacy è l’iniziativa Europa
Donna. Nei Paesi industria-
lizzati il tumore al seno ha
un grande impatto sia me-
dico sia sociale, a partire dai
numeri: in Italia ogni anno
si contano circa 38.000 nuo-
vi casi e 11.000 decessi. A
questi dati si accompagna
un forte impatto psicologi-
co ed emotivo. Le donne
sono passate dal nasconde-

re il tumore e le sue conse-
guenze a farne una bandie-
ra di una lotta verso la giu-
sta attenzione a questo pro-
blema. Negli Stati Uniti e
nel Regno Unito sono nate
le prime associazioni con lo
spirito dell’auto mutuo aiu-
to, che ben presto si sono
organizzate e trasformate:

non sono più coinvolte solo
nella risoluzione degli
aspetti pratici, psicologici e
riabilitativi delle donne
operate, ma anche nell’a-
spetto (più difficile) della
promozione di una ricerca
adeguata, della discussione
e della contrattazione sui
problemi assistenziali, poli-
tici e dei diritti.
Nel 1992, sul modello di
un’analoga iniziativa ame-
ricana, sei Paesi europei
hanno lanciato Europa
Donna, una coalizione eu-
ropea per la lotta contro il
tumore al seno, che nel
2008 conta più di 40 Paesi
aderenti. Nel 1996 è nato in
Italia il Forum italiano di
Europa Donna, coalizione a
sua volta di più di un centi-

naio di associazioni sparse
sul territorio nazionale. 
Dopo qualche anno di
orientamento, Europa
Donna ha cominciato una
vera e propria azione di ad-
vocacy:

�viene attivamente coin-
volto il mondo medico

attraverso progetti co-
muni di lavoro e tavoli
condivisi di discussione.
Un esempio è la partner-
ship con il più importan-
te congresso europeo sul
tumore alla mammella
(European Breast Cancer
Conference), che vuol di-
re condividere program-
mi, partecipare a dibatti-
ti, essere coinvolti nella
discussione di risultati e
ipotesi di ricerca

�attraverso le associazioni
vengono raccolti dati per
capire meglio i problemi
delle donne e avere a
disposizione materiale
con cui cercare soluzioni
ai problemi. Un esempio
sono i gruppi di lavoro
su tematiche specifiche
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In campo sanitario, l’advocacy «consiste nell’uso strate-

gico di informazioni e altre risorse per modificare deci-

sioni politiche e comportamenti collettivi e individuali

allo scopo di migliorare la salute di singoli o comunità»
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che portano alla scrittura
di documenti program-
matici per il migliora-
mento dell’assistenza e
della qualità della vita

�in diversi Paesi (fra cui
l’Italia) gruppi trasversali
di parlamentari appog-
giano la lotta contro il
tumore al seno sostenen-
do iniziative per la diffu-
sione di informazioni,
l’attivazione di program-
mi di screening e il
miglioramento dell’assi-
stenza sanitaria. Per
esempio nel 2003 il
Parlamento Europeo ha
approvato una risoluzio-
ne (la prima per una
malattia cronica) che
identifica chiaramente gli
standard di riferimento
per la diagnosi precoce e
l’assistenza alle donne

�le donne delle associa-
zioni vengono coinvolte
in programmi di forma-

zione e aggiornamento
sul tema del tumore al
seno, ma anche sulle
problematiche della
ricerca scientifica e sulle
modalità per fare advo-
cacy a livello locale.

L’azione di advocacy è sem-
pre stata bidirezionale: dal
centro alla periferia (verso i
forum nazionali) e dalla
periferia al centro, con la
raccolta di tutti gli stimoli
culturalmente, geografica-
mente e istituzionalmente
diversi, che porta alla con-
divisione e all’unità di atti-
vità. La realtà attuale di
Europa Donna è paragona-
bile a quella di altre grandi
coalizioni presenti negli
Stati Uniti e in Australia.
Questi movimenti hanno
profondamente influenza-
to e trainato anche gruppi
emergenti e più svantag-
giati: numerosi sono gli

esempi di associazioni in
Asia, Africa e America
Latina, coinvolte con diver-
se modalità e attività.

Coinvolgere politici 
e professionisti

Questi esempi, e le criticità
presenti nel fare advocacy
con le associazioni, porta-
no a considerare attenta-
mente vari fattori per il
raggiungimento di risultati
e cambiamenti rilevanti:

�il rafforzamento delle or-
ganizzazioni della società
civile attraverso la forma-
zione continua e l’aggior-
namento, in modo da
non essere mai delle pre-
senze solo formali

�la creazione di tavoli co-
muni per il dialogo tra
governi, fornitori di ser-
vizi e cittadini, per la ne-
goziazione di servizi e
politiche che abbiano un
impatto reale sui servizi

�la volontà politica dei go-
verni e degli amministra-
tori

�la forza e la capacità
degli enti locali, dei
ricercatori e di altri pro-
fessionisti, di unire le
loro competenze per
contribuire alla evidence
based policy making.

Paola Mosconi
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• “The Advocacy Sourcebook”, realizzato dall’associazione
Wateraid www.wateraid.org/documents/plugin_documents/
advocacy_sourcebook_2.pdf

• Angelo Stefanini (a cura di), “Advocacy” 
www.marketingsociale.net/download/advoc.pdf

• Programma nazionale per le linee guida dell’Istituto superiore di
sanità, “Il coinvolgimento dei cittadini nelle scelte in Sanità” 
www.snlg-iss.it/PNLG/LG/015/015.pdf

• P. Mosconi, “I dieci obiettivi di Europa Donna: colpiti e affondati?”
www.partecipasalute.it/associazioni/europa-donna-001.php



Attualità dei maestri

La scienza non si costruisce più
sulla parola dei maestri. La
nostra vita morale, invece, con-
tinua ad aver bisogno di mae-
stri e di modelli.
Compresa la vita di coloro che
hanno fatto del curare e del
prendersi cura la loro professio-
ne. Rievocare i maestri è dolce,
come per Dante risuscitare «la
cara e buona imagine paterna»
di Brunetto Latini. E istruttivo.

Allieva del sociologo
americano Talcott

Parsons, Renée Fox cresce
all’interno della scuola fun-
zionalista, dove sviluppa
una personalità scientifica
che la rende in grado di
proporre un pensiero auto-
nomo rispetto a quello del
suo maestro. La passione
che anima il suo lungo
viaggio nella ricerca e l’in-
tegrità intellettuale che ne
contraddistingue la produ-
zione scientifica mostrano
come questa studiosa ab-
bia dedicato l’intera esi-
stenza alle scienze sociali e
come abbia contribuito in

modo determinante al pro-
gresso della sociologia in
quanto scienza. Per tutta la
vita, all’attività didattica ha
affiancato un intenso lavo-
ro di ricerca applicata in
numerosi Paesi. 

Ricerca multidisciplinare

Sperimentando quello che
lei stessa definisce «il viag-
gio sul campo», Renée Fox
vive la professione come
una vocazione (nel senso
weberiano del termine),
cioè come una «chiamata
interiore» a svolgere un la-

Renée Fox, 
la sociologa sul campo 

Da oltre cinquanta anni Renée Fox porta avanti ricerche

sociologiche, legate in particolare all’ambiente medico,

con un metodo multidisciplinare in cui un posto di primo

piano spetta all’etnografia. Grazie alla sua sensibilità, alla

capacità di stabilire relazioni profonde e a un giusto mix di

distacco e coinvolgimento, ha indagato con rigore e pas-

sione realtà delicate come i reparti per malati terminali o i

trapianti d’organi.

Elena Spina
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voro intellettuale.
Fin dall’inizio della sua car-
riera accademica, nei primi
anni Cinquanta, Renée Fox
ha presentato i suoi risulta-
ti nelle facoltà di medicina,
nei centri di bioetica, nei
dipartimenti di scienza e
tecnologia oltre che, ovvia-
mente, nei dipartimenti di
scienze umane e sociali.
Lei stessa non nasconde,
del resto, il fascino subito
dalla multidisciplinarità
come strumento per legge-
re le tematiche e i fenome-
ni sociologicamente rile-

vanti: «Senza voler apparire
irrispettosa delle compe-
tenze dei sociologi, consi-
dero la sociologia della me-
dicina una materia pretta-
mente interdisciplinare.
Collegata alla medicina, al-
la biologia e alle scienze
sociali, si occupa delle più
profonde e fondamentali
questioni umane. Sono sta-
ta particolarmente incline
a fare affidamento sui lavo-
ri di studiosi non sociologi
per riempire gli spazi vuoti
lasciati in questo campo e

che derivano dal disinte-
resse mostrato dalla socio-
logia rispetto a specifici fe-
nomeni che avrebbero in-
vece dovuto avere maggio-
re attenzione».
Rivolgendosi in modo par-
ticolare ai sociologi della
medicina, prosegue affer-
mando: «Credo inoltre che
i sociologi debbano mo-
strare un forte orientamen-
to verso gli aspetti storici e
sono convinta che debba-
no adottare una prospetti-
va culturale ampia e tra-
sversale».

L’attività di ricerca in ambi-
ti di crescente interesse
pubblico (in particolare la
bioetica e le questioni lega-
te ai trapianti di organi) le
ha consentito di assumere
incarichi di riguardo presso
varie commissioni gover-
native e autorevoli riviste
scientifiche relative a diver-
se discipline: dalla medici-
na alla bioetica, dalla so-
ciologia alla filosofia.
«Sono un’eterna lavoratrice
sul campo e un’etnografa
impegnata»: così Renée Fox

descrive se stessa e il suo
modo di fare ricerca, assu-
mendo l’etnografia come la
cornice privilegiata per leg-
gere i fenomeni sociali. La
sua predilezione per l’etno-
grafia poggia su due piani
distinti: la validità scientifi-
ca e la propensione perso-
nale per i processi di ricer-
ca induttivi.
Secondo lei, anche se i dati
raccolti attraverso il lavoro
sul campo sono necessa-
riamente microanalitici in
quanto si riferiscono a mi-
crocosmi, cioè a realtà cir-
costanziate nello spazio e
nel tempo, il loro significa-
to non resta confinato ai
contesti in esame.
Attraverso procedimenti
induttivi e deduttivi, le
informazioni raccolte pos-
sono essere estese a realtà
sociali più ampie e applica-
te a contesti macro: ripren-
de così la concezione del-
l’antropologo Clifford
Geertz secondo cui «piccoli
fatti parlano di grandi que-
stioni». A rafforzare la vali-
dità metodologica di que-
sta tecnica c’è poi la possi-
bilità di effettuare analisi
comparate: i dati desunti
dall’osservazione parteci-
pante contengono intrinse-
camente una dimensione
comparativa e intercultura-
le, anche quando la ricerca
è condotta nello stesso am-
biente sociale dell’etno-
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grafo. Sul campo il ricerca-
tore acquisisce una nuova
coscienza complementare
rispetto alla propria e una
conoscenza profonda della
subcultura osservata. Così
ha l’occasione di osservare
sia le analogie sia le diffe-
renze con i soggetti studia-
ti, da un punto di vista so-
ciale e culturale. Quanto
più il microcosmo studiato
è distante dalla sua quoti-
dianità, tanto più si espan-
de e si altera la percezione
che ha del suo ambiente
originario.

«Un modo di stare 
nel mondo»

Il metodo etnografico per
Renée Fox è un’immersione
totale e prolungata in una
nuova realtà sociale che va
osservata e partecipata,
quindi vista, ascoltata e vis-
suta. L’etnografia è un
cammino che comporta
una costante interazione
con i soggetti con cui si en-
tra in contatto, un’esplora-
zione che spinge verso
orizzonti nuovi, un viaggio
geografico, intellettuale ed
emotivo. L’etnografia «è un
modo di stare nel mondo»
secondo l’antropologo me-
dico Arthur Kleinman, è
una tecnica che esalta qua-
lità individuali come l’em-
patia, la sensibilità e la ca-

pacità di percepire la
realtà. Di qui l’importanza
attribuita alla personalità
dell’etnografo. Renée Fox
vive l’intera vita da «osser-
vatrice partecipante di os-
servazioni partecipanti»,
tanto da non poter distin-
guere quando osserva par-
tecipando da quando vive
in prima persona. Tutta la
sua attività di ricerca e la
sua produzione scientifica
si basano su questa tecni-
ca: accanto a resoconti di
vita vissuta nell’esplorazio-
ne di realtà inedite, nei
suoi testi scientifici affian-
ca riflessioni teoriche a
narrazioni evocative del la-
voro sul campo, apprezzate
anche da Geertz per la
densità descrittiva e la for-
za evocativa. Geertz, a sua
volta allievo di Parsons, ha
un nuovo modo di pensare
all’etnografia: per lui la co-
noscenza del microcosmo
da studiare non può avve-
nire soltanto attraverso il
lavoro sul campo, ma ri-
chiede l’assimilazione pre-
liminare del sistema di si-
gnificati e di valori che i
membri della collettività
osservata attribuiscono ai
rituali e alle relazioni socia-
li. Anche secondo Renée
Fox è superficiale volersi
avvicinare al lavoro sul
campo ponendosi come
una tabula rasa. Al contra-
rio, la conoscenza della

realtà sociale oggetto del-
l’osservazione deve avveni-
re preliminarmente. In par-
ticolare bisogna studiare le
caratteristiche dell’am-
biente e del gruppo, valuta-
re le finalità dell’osserva-
zione e ipotizzare i possibi-
li risultati attesi. Tutto ciò è
utile, tra l’altro, a focalizza-
re l’oggetto di studio ed
evitare quindi l’accumulo
di materiale eccessivo che
sarebbe difficilmente ordi-
nabile e selezionabile.
Renée Fox è consapevole,
tuttavia, del fatto che la
pianificazione può essere
soltanto parziale, perché il
lavoro sul campo può stra-
volgere ogni programma:
per questo il ricercatore de-
ve avere la capacità di
adattarsi all’imprevisto e
l’abilità di fronteggiarlo, di-
rottando la ricerca in base
ai propri obiettivi.

Coinvolgimento e distacco

L’etnografia impone uno
sforzo introspettivo note-
vole e un investimento in
termini di risorse emotive
legato alla necessità di ri-
definire costantemente le
proprie mappe cognitive.
Nel caso di Renée Fox la
passione per l’etnografia e
la garanzia di successo de-
rivano forse dalla sua em-
patia e dalla capacità di
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mantenere un mix di coin-
volgimento e distacco ne-
cessario per leggere in ma-
niera corretta la realtà so-
ciale osservata. Lei stessa,
del resto, sostiene che il la-
voratore sul campo debba
essere in grado di utilizzare
se stesso come uno stru-
mento, in modo riflessivo e
non narcisistico, ricono-
scendo e valorizzando la
distinzione tra il sé e l’altro.
È necessario che abbia la
sensibilità di capire il lin-
guaggio verbale e quello

non verbale, composto da
gestualità e silenzi, da ri-
tuali e cerimoniali non ri-
conoscibili dall’esterno.
Una simile sensibilità pro-
duce un’ambivalenza. Da
un lato è funzionale a co-
gliere ciò che può sfuggire
alla comune capacità per-
cettiva, dal momento che
facilita l’interazione empa-
tica con gli individui e con
l’ambiente osservato.
Dall’altro, però, contribui-
sce a rendere pesante il la-
voro, perché impone di
mantenere l’equilibrio

emotivo necessario a evita-
re un coinvolgimento ec-
cessivo. Il rischio è da un
lato essere identificati dalla
collettività studiata come
suoi membri, dall’altro es-
serne eccessivamente di-
stanti. Sono rischi concreti
che possono condurre in
alcuni casi alla decisione di
allontanarsi volontaria-
mente dal terreno di lavo-
ro. In parte questa even-
tualità dipende dall’oggetto
dell’osservazione e dal suo
contesto, ma in parte dalle

caratteristiche cognitive
dell’etnografo.

Un’indagine delicata

Durante la ricerca sui tra-
pianti di organi è emersa
gradualmente da parte di
Renée Fox la necessità (e a
un certo punto anche il de-
siderio) di prendere le di-
stanze dal terreno di lavoro
per sottrarsi alle implica-
zioni non scientifiche che
stava comportando.
L’oggetto dell’indagine era

particolarmente delicato e
in grado di suscitare questo
tipo di emozioni per il con-
tatto con la sofferenza, i di-
lemmi etici legati alla do-
nazione di organi vitali, la
percezione mutevole del
corpo umano e le sensazio-
ni suscitate dal legame fisi-
co ma soprattutto emotivo
tra i due soggetti. Renée
Fox racconta di come alcu-
ni trapiantati sognassero in
maniera ricorrente i loro
sconosciuti donatori e di
come altri fossero convinti
di ricevere, insieme all’or-
gano, tratti della persona-
lità del donatore.
L’incontro con questo
mondo sconosciuto porta
la studiosa a immergersi
totalmente nella quotidia-
nità di altre persone, ad as-
sorbire il loro sistema di
valori tanto da spingerla a
sospendere il proprio uni-
verso di credenze per ten-
tare di abbracciare l’altra
prospettiva della realtà. Lo
stesso problema era emer-
so già con la ricerca realiz-
zata durante il dottorato
sulle interazioni tra medici
e pazienti cronici allo sta-
dio terminale. In quel caso
si era tanto identificata con
i malati da somatizzare la
loro ansia con un edema
angioneuronico che l’aveva
colpita al volto e alle gam-
be. Aveva quindi ritenuto
necessario allontanarsi
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temporaneamente dal la-
voro sul campo, dal mo-
mento che la sua identità
di osservatrice partecipan-
te si stava alienando e la
sua personalità veniva
schiacciata dall’immedesi-
mazione con alcuni indivi-
dui e alcuni aspetti della
loro cultura.
Questa capacità di «inclu-
sione dell’osservatore nel-
l’osservato» è una delle ca-
ratteristiche più rilevanti
che l’etnografo deve avere,
ma al tempo stesso va pon-
derata, calibrata, commisu-
rata alla capacità di mante-
nere la distanza emotiva.
Renée Fox parla di implica-
zioni morali e psicologiche,
di senso di smarrimento, di
crisi di identità, in definiti-
va di disagi legati alla tem-
poranea incapacità di pa-
droneggiare la tecnica uti-
lizzata e di gestire gli effetti
negativi che ne possono
derivare.

La dimensione biografica

C’è anche una dimensione
biografica nella ricerca et-
nografica: le vicende perso-
nali del ricercatore si inter-
secano con quelle osserva-
te, finendo per condiziona-
re l’approccio al terreno di
lavoro e il modo di inter-
pretare la realtà. Renée Fox
è presentata dall’equipe

medica agli ospiti della
struttura come un soggetto
a metà fra una professioni-
sta e una paziente.
Sebbene sia decisa a man-
tenere il massimo riserbo
sul suo passato, dopo po-
chi giorni dall’avvio del la-
voro uno dei pazienti più
veterani, affetto da un tu-
more al midollo spinale, ri-
conosce i postumi lasciati
nel suo corpo da una grave
forma di polio. La meno-
mazione fisica era diventa-
ta un modo per connotare
il ruolo dell’osservatrice. La
stessa Fox sostiene che il
ruolo dell’etnografo non è
mai autodeterminato e
che, come ogni altro ruolo
sociale, è costruito in parte
attraverso l’interazione rei-
terata con i membri della
collettività studiata e in
parte grazie alle proprie ca-
ratteristiche ed esperienze.
La sua condizione, nono-
stante la sua intenzione di
tacerla (dettata dal deside-
rio di una prospettiva neu-
trale, né di paziente né di
medico), è emersa comun-
que, modificando così la
percezione dei malati.
Questo nuovo elemento
conoscitivo ha facilitato il
grado di accettazione e ha
legittimato la sua presenza
all’interno della clinica: da
quel momento non è stata
più vista solo come una so-
ciologa impegnata in una

ricerca su medici e pazien-
ti, ma come ex-malata, e
come tale in grado di con-
dividere quell’esperienza e
quelle sensazioni.
Un caso analogo si è verifi-
cato durante una ricerca
svolta da Renée Fox in
Cina: se da un lato il ruolo
sociale e la posizione pro-
fessionale di prestigio rap-
presentavano un vantaggio,
dall’altro lo stato civile (di
donna nubile senza figli) e
la condizione di disabilità
sono visti nel sistema
sociale cinese come forme
di deviazione dalla norma.
Nonostante un trattamento
“politicamente corretto”,
sentiva di essere percepita
dalla collettività come un
soggetto diverso.

Relazioni particolarmente
strette

Renée Fox attribuisce gran-
de importanza al ruolo
svolto da alcuni membri
del gruppo osservato. La
comprensione intima del-
l’oggetto studiato passa at-
traverso le «relazioni parti-
colarmente strette» dell’et-
nografo con alcuni partico-
lari soggetti, che svolgono
un ruolo centrale ai fini
dell’indagine. Sono relazio-
ni tanto confidenziali e in-
time da sfociare a volte in
veri e propri rapporti di
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amicizia. Rapporti come
questi, oltre a essere fun-
zionali alla ricerca, offrono
un arricchimento anche sul
piano personale e consen-
tono in molti casi di supe-
rare le criticità del lavoro
sul campo. Sono stati però
sollevati dubbi sull’obietti-
vità della ricerca, poten-
zialmente minacciata da
relazioni di questo genere:
lo stretto legame con alcu-
ni membri della collettività
osservata potrebbe infatti
rendere parziale l’osserva-
zione, deviandone la pro-
spettiva e impedendo la
neutralità dello sguardo.
Renée Fox risponde che in
realtà questa contamina-
zione tra punti di vista di-
versi è funzionale alla com-
prensione del microcosmo
studiato, perché offre il
vantaggio di accedere al
terreno di lavoro da una
posizione privilegiata, cioè
acquisendo parzialmente
l’ottica del “nativo”. Questo
non può, secondo lei, infi-

ciare in alcun modo l’o-
biettività del lavoro: filtrare
e interpretare la realtà, le-
gittimandone l’inevitabile
manipolazione, sia per
mezzo delle proprie mappe
cognitive sia attraverso il
confronto con altri indivi-
dui, è uno dei nodi centrali
dell’etnografia. Come os-
serva Geertz, «se ci si vuole
avvicinare all’oggettività,
alla correttezza e alla scien-
za, non si deve pretendere
che siano indipendenti dal
lavoro concreto che le pro-
duce e le distrugge»: la pro-
duzione scientifica va con-
siderata un “manufatto”
dell’etnografo, senza che
con ciò possa essere messa
in dubbio l’attendibilità
delle informazioni.

Un esempio difficile da
seguire

Quello che più connota
Renée Fox, oltre all’entu-
siasmo e alla passione, è
l’aspetto metodologico: il
filo conduttore della sua
produzione scientifica è il
ricorso all’etnografia. La
sociologa utilizza se stessa
come strumento, mettendo
in gioco la propria perso-
nalità per produrre nuova
conoscenza. È una donna
in continua evoluzione,
che spazia da un luogo
all’altro rifiutando la stati-

cità, convinta che la vita sia
un’incessante ricerca, una
scoperta non dottrinale ma
empirica, sul campo, un’e-
splorazione che non può
prescindere dalla necessità
di autoesplorarsi, di met-
tersi in gioco, di ridefinirsi
per acquisire i terreni di
conoscenza conquistati.
Renée Fox ama sfidare la
complessità che la circon-
da, accetta i compromessi
della vita senza per questo
fare eccessive rinunce. Chi
ha fatto ricorso all’etnogra-
fia per studiare i fenomeni
sociali, scegliendo di docu-
mentare in questo modo le
più diverse realtà, e ha
quindi avuto modo di
conoscere Renée Fox attra-
verso le esperienze raccon-
tate nei suoi saggi, proverà
gratitudine e ammirazione
nei suoi confronti. Chi è
passato attraverso i suoi
insegnamenti riconoscerà
che personalità come la
sua, dotate di un tempera-
mento vivace e di un
imprinting avventuriero,
sembrano sempre più rare,
soprattutto all’interno delle
istituzioni accademiche
dove le logiche formali da
un lato, e la scarsità delle
risorse dall’altro, rendono
sempre più difficile seguire
l’esempio di questa grande
donna.�

Elena Spina
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Vi racconto 
la mia professione

Un tempo il personale sanitario
era composto da pochi attori:
medico, infermiere, farmacista
e pochi altri. La tecnologizza-
zione della medicina, il proces-
so di empowerment del pazien-
te e i cambiamenti sociali e nor-
mativi hanno fatto sì che oggi il
panorama sia composto da nu-
merose figure professionali, che
in questa rubrica possono far
sentire la loro voce e raccontare
le loro esperienze: è nella natu-
ra più profonda delle medical
humanities considerare l’inter-
disciplinarità della medicina co-
me una ricchezza culturale e
professionale.

«La voglia di andare a
casa era tanta.

Mancavano solo venticin-
que minuti allo smontare
del turno, avevo compiuto
quasi completamente le
solite dodici ore di servizio.
Un servizio pesante, che ti
porta via tutte le energie. E
nel momento meno appro-
priato suona la selettiva,
capace di raggelarti il san-
gue e farti allo stesso tem-
po imbestialire, perché chi
ti deve sostituire non è an-
cora arrivato. Devo andare
io, quindi, e di solito una
missione non dura mai
meno di 40 minuti. È un

codice rosso, incidente
stradale: auto contro ciclo-
motore. Parto con l’ambu-
lanza e mentre il collega
guida, io ascolto e annoto
le informazioni che la cen-
trale operativa mi vomita
attraverso la radio: “Sierra
Charlie Uno Rosso Mike...”.
Il mezzo di soccorso avan-
zato ci segue a ruota.
Arrivati sulla scena, ci pre-
cipitiamo immediatamen-
te su chi nello scontro ha
avuto la peggio. È un ra-
gazzino quattordicenne
che, uscendo da casa con il
suo amato scooter, ha con-
siderato con sufficienza i

L’area critica, 
dove la realtà supera la fantasia 

Chi lavora nei servizi d’emergenza o in unità operative d’area critica conosce bene l’im-

portanza della preparazione tecnica necessaria. Ma sa anche che non basta a offrire una

buona cura: senza un’adeguata preparazione psicologica è impossibile capire il ruolo che

il curante assume per il malato, comprendere l’ansia, anche quella ingiustificata, dei

pazienti e dei parenti, ed essere in grado di dare le notizie nel modo giusto.

Massimo Monti
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veicoli che transitavano in
quel momento. Uno
schianto terribile, riferisco-
no i testimoni: il ragazzino
riverso sull’asfalto, morto
senza rendersi conto di
nulla. Ma non si può per-
mettere alla coscienza di
un soccorritore di arren-
dersi alla morte senza ten-
tare l’impossibile, soprat-
tutto quando hai a che fare
con un adolescente. Dopo
trenta minuti di rianima-
zione cardiopolmonare

non si è disposti ancora a
mollare, ma dopo cinquan-
ta si è obbligati a essere
realisti e a doversi convin-
cere di non poter far nulla
per quel corpo esanime.
Raccolgo il mio zaino con
tutto il materiale che ho
utilizzato nel tentativo ria-
nimatorio, poi copro la vit-
tima con un telo verde.
Levo infine lo sguardo dal-
l’asfalto e il sangue mi si
raggela: vedo la madre del
ragazzo immobile, statua-
ria sul ciglio della strada.
Ha osservato la scena di
quell’incidente che scon-

volgerà per sempre la sua
vita e senza muoversi ha
atteso i soccorsi e ha osser-
vato coloro che mettevano
le mani sul suo amatissimo
figlio, con la speranza mal
riposta di riportarlo in vita.
Ora ce ne andiamo, per noi
è un capitolo chiuso.
Abbiamo tradito le nostre
speranze e un sicuro cada-
vere non ci compete più.
Lo so, ho fatto esattamente
ciò che dovevo, eppure
percepisco in me tanto do-

lore, rancore, ma soprat-
tutto vivo tutto questo co-
me ridicolo. Sì, ridicolo.
Abbiamo dato l’anima per
riportare in vita quel corpo
che sapevamo perfetta-
mente senza speranza, e
ora abbandonavamo la
scena senza prestare la mi-
nima attenzione a quella
donna che impietrita non
portava l’attenzione su di
sé. Ridicoli, noi sanitari,
soccorritori, i nostri enti di
appartenenza, le istituzio-
ni. Sono da considerare
patologie da trattare “solo”
quelle che lasciano ferite

sul nostro corpo, che pos-
sono essere evidenziate
con una Tac o esami ema-
tochimici, come se una fe-
rita al gomito fosse più im-
portante e degna di mag-
giori attenzioni della lace-
razione inferta all’anima
dalla morte di un proprio
caro, di un figlio. Tutto
questo continuo a sentirlo
come inaccettabile, disu-
mano, sopratutto ora, tro-
vando spesso persone af-
flitte da un lutto che non
possono contare neppure
sul conforto della propria
famiglia o schiera di pa-
renti. Non di rado osservia-
mo persone che combatto-
no il loro dolore in assoluta
solitudine».

La salute come benessere
psicofisico

Questo racconto di un ope-
ratore di emergenza del
118 rende evidente come
non ci si possa limitare a
fronteggiare le esigenze
meramente organiche di
un individuo sofferente,
ma come in realtà risulti
necessario affrontare le
problematiche psicologi-
che delle persone che si
trovano in condizione di
malattia e dei loro cari.
Un esempio può rendere
chiaro come persone vitti-
me di incidenti stradali che
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non subiscono lesioni cor-
poree importanti, o non
subiscono nessuna lesione,
possono riportare sequele
psicologiche capaci di
modificare drasticamente
la qualità della loro esi-
stenza, producendo gravi
handicap.
Dopo un incidente strada-
le, appena ripresi i sensi,
una donna di quarantaset-
te anni si ritrova nel grem-
bo la testa decapitata del
suo autista. Da questo
momento, questa donna
che gestiva insieme al
marito un importante stu-
dio commerciale e che
veniva definita «esuberante
e coinvolgente, capace di
mantenere un rapporto
aperto e cordiale», diventa
«apatica, indecisa su tutto,
indifferente agli stimoli
affettivi e capace di ingiu-
stificati e sproporzionati
scoppi d’ira e incapace di
tenere gli occhi aperti
anche per pochi minuti». A
distanza di quindici anni
dall’evento, il blefarospa-
smo (incapacità di tenere
gli occhi aperti) non è
migliorato e la situazione
psichica è di conclamata
depressione, con la perdita
di ogni tipo di interesse per
la famiglia, il contesto
sociale e lavorativo. È a
tutti gli effetti un’invalida.
È uno dei tanti esempi che
evidenziano come si possa-

no produrre danni incom-
mensurabili se si conside-
rano le persone che hanno
bisogno del nostro aiuto
dopo un incidente stradale
utilizzando la superata
soluzione di continuo tra
res cogitans e res extensa,
curandosi solo di quest’ul-
tima. È per questo che
l’Organizzazione mondiale
della sanità definisce lo
stato di salute come
«benessere psicofisico».

La tecnica non basta

Solitamente non è una
scelta casuale, per gli ope-
ratori sanitari, lavorare in
servizi d’emergenza o in
unità operative d’area criti-
ca. In questi contesti si può
toccare con mano l’effica-
cia dei propri comporta-
menti, attraverso il repenti-
no ed estremamente grati-
ficante miglioramento del
paziente trattato per pato-
logie gravi, come un edema
polmonare acuto, uno
shock anafilattico, un arre-
sto cardiocircolatorio o un
politrauma.
Nessuno può mettere in
discussione l’importanza di
un’elevata competenza tec-
nica per gestire le differenti
situazioni fronteggiate
quotidianamente sul lavo-
ro. Chi presta questo servi-
zio da anni, però, sa perfet-

tamente che un’ottima pre-
parazione tecnica non è
sufficiente per servire nel
modo migliore l’utenza.
Si assistono persone che si
rivolgono alle strutture
nosocomiali percependo il
proprio malessere psicofi-
sico o quello dei loro cari
come particolarmente
importante, da considerar-
si urgente anche quando si
tratta oggettivamente di
situazioni assolutamente
non pericolose, “tranquil-
le”, banali agli occhi dei
sanitari. Sarebbe facile
definire tutta l’utenza
come persone indisponen-
ti, arroganti ed egocentri-
che (anche se individui
così esistono: pretendono
tutto e subito, consci del-
l’assenza di un’urgenza
reale ma pronti a scavalca-
re e prevaricare chi real-
mente soffre, sordi ai con-
sigli dei professionisti).
Spesso però la gente si
rivolge al proprio medico
di base, agli specialisti, al
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pronto soccorso, al 118
perché convinta che ci
possa essere un rischio
imminente per sé o per i
propri cari. Le informazio-
ni fornite dai mass media,
le esperienze raccontate
dai conoscenti, l’assenza di
figure capaci di dare utili
consigli producono una
distorsione della realtà che
crea panico. Se si ha una
cefalea si correla immedia-
tamente questo sintomo a
quello manifestato dall’a-

mico morto poi per un
aneurisma a un’arteria
cerebrale, se si sente da
tempo un dolore all’artico-
lazione della spalla si
pensa al caso del vicino
con lo stesso dolore dovuto
a una metastasi ossea, il
dolore addominale del pro-
prio piccolo primogenito fa
pensare immediatamente a
un’appendicite da operare
con urgenza.

Il curante è come 
un genitore

È chiaro che alcune rappre-
sentazioni sociali differenti
in diversi contesti modula-
no il modo di pensare e di
comportarsi degli indivi-
dui, creando situazioni
incomprensibili per chi
assiste: è un aspetto che
Maria Gloria De Bernardo
ha analizzato nel libro
Pronto soccorso triage, a
cura di Gaetano Trabucco e
Francesco Buonocore.
Spesso chi presta assisten-
za deve considerare non
solo l’oggettiva gravità del
quadro clinico riscontrabi-
le nel paziente, ma anche il
livello di ansia provato dal-
l’utente e dai suoi cari.
Ovviamente questo non
significa che dev’essere
“privilegiato” nelle cure chi
manifesta maggiore ansia,
ma che per assistere nel

modo più proficuo chi
chiede assistenza, si deve
spiegare perché certe paure
sono infondate e contenere
il disagio psicologico.
Che lo si voglia o no, per il
curato, che si ritrova spesso
in una condizione di
regressione psicologica, chi
cura è alla stregua delle
figure genitoriali, le uniche
capaci di contenere le pro-
prie ansie. Come osserva
Alberto Merini in Euripilo e
Patroclo, non capire questa
problematica del rapporto
fra medico e paziente, non
essere pronti a recitare
questo ruolo, significa falli-
re il proprio obiettivo pro-
fessionale.
Un altro compito che
“grava” sul medico è pur-
troppo dover dare brutte,
bruttissime notizie, che
cambieranno a volte drasti-
camente l’esistenza delle
persone, come le diagnosi
di diabete, insufficienza
renale grave, epilessia, neo-
plasie.
Molto spesso queste infor-
mazioni, queste diagnosi,
vengono fornite sbrigativa-
mente, automaticamente,
con freddezza, senza pon-
derare come possano stra-
volgere l’equilibrio della
persona. Questo può deter-
minare un forte malessere,
ma anche rabbia, risenti-
mento da parte del pazien-
te che può produrre man-
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canza di stima verso il
curante, fino a sfociare in
situazioni conflittuali.
Tra le altre notizie che biso-
gna fornire ai parenti c’è
anche il decesso di un loro
caro. Un medico, confes-
sandosi con un suo collega,
ha detto una volta: «Sono
portato a dare la notizia del
decesso ai parenti in modo
assolutamente informale,
rimanendo freddo e distac-
cato: dico semplicemente
che la tal persona è morta e
appena fatto questo mi
svincolo repentinamente
dalla loro presenza. So di
sbagliare ma non riesco a
fare diversamente».
Non è facile farlo in modo
adeguato: si deve avere la
consapevolezza del proprio
comportamento non ver-
bale, sapere quali parole
preferibilmente usare e
non usare, fare attenzione
alla sofferenza e alle
domande degli interlocuto-
ri frastornati e distrutti.
E anche quando si trasmet-
te la notizia nel giusto
modo, con il giusto rispet-
to, e nonostante la stima e
la considerazione dei fami-
liari per il medico che ha
manifestato la sua premura
e disponibilità, rimane
comunque nel professioni-
sta quel subdolo disagio
che consuma l’anima,
come un tessuto che diven-
ta sempre più liso e traspa-

rente, pronto a lacerarsi
irreversibilmente.

Corde profonde, 
traumi ancestrali

Lavorando nel contesto
sanitario, in area critica in
particolare, si comprende
come la realtà superi la
fantasia. Si vedono, si toc-
cano con mano situazioni e
contesti impensabili, che a
volte lasciano semplice-
mente sbalorditi, altre volte
favorevolmente stupiti per
come sono state affrontate
e risolte positivamente.
Altre volte ancora, invece,
può capitare che si riman-
ga scottati, perfino dilania-
ti, da una circostanza che
produce la sofferenza
descritta come stress acuto,
critical incident. Si vanno a
toccare corde profonde,
estremamente personali,
che riportano alla mente
drammatici traumi ance-
strali o creano un legame
immaginario con il pazien-
te e i suoi affetti. Tutto que-
sto può produrre la perdita
del fragile, instabile equili-
brio conquistato giorno
dopo giorno con fatica.
Ma anche chi, lavorando in
un mondo intriso di soffe-
renza, ha la fortuna di non
imbattersi in un evento
psicologicamente dilanian-
te, può usurarsi lentamen-

te, per esempio per la forte
motivazione che porta a
non accettare, a non consi-
derare ammissibile una
realtà lavorativa disorga-
nizzata, approssimativa,
conflittuale.
Senza dubbio tutte queste
variabili incidono pesante-
mente sulla qualità del ser-
vizio. Se il personale sani-
tario non viene aiutato a
interagire nel modo più
consono con i pazienti an-
che in situazioni di forte
tensione; se non viene pre-
parato ad assolvere il suo
non invidiabile dovere di
comunicare notizie scon-
volgenti come la perdita di
salute o di una persona ca-
ra; se non si considerano i
frequenti problemi di in-
comprensioni, divergenze,
conflitti, che sono il viatico
migliore per produrre erro-
ri umani anche di irreversi-
bile entità; ma soprattutto
se non si fa nulla per aiuta-
re gli operatori sanitari va-
lorizzando le loro potenzia-
lità e assistendoli nelle si-
tuazioni di crisi con una
preventiva, efficace forma-
zione psicologica prima e
un efficace supporto psico-
logico poi, non sarà possi-
bile un salto di qualità, un
miglioramento delle cure
verso chi aspetta di essere
assistito e curato.�
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Pazienti particolari

«Bisogna che non solo il medi-
co sia pronto a fare da sé le
cose che devono essere fatte,
ma anche il malato, gli astanti,
le cose esterne». Queste parole
di Ippocrate richiamano l’impor-
tanza del ruolo che spetta ai
malati nella medicina, oltre che
ai medici. Anche qui abbiamo
bisogno di maestri, per contro-
bilanciare i tanti malati inade-
guati, troppo remissivi, rivendi-
cativi, rinunciatari o ostinati
consumatori di trattamenti futi-
li. Questa rubrica presenta qual-
che ritratto esemplare.

Randolph Frederick (co-
nosciuto come Randy)

Pausch era un professore di
informatica presso la
Carnegie Mellon University
di Pittsburgh. Nel settem-
bre del 2006 gli è stato dia-
gnosticato un cancro al
pancreas metastatizzato,
per cui è stato sottoposto a
intervento chirurgico pal-
liativo e chemioterapia.
Il 18 settembre del 2007 ha
tenuto la sua ultima lezio-
ne, la last lecture, con il
titolo “Realizzate i vostri
sogni d’infanzia”, che face-
va parte di un ciclo di
lezioni di famosi accademi-

ci ai quali era stata chiesta
un’ipotetica esposizione
finale sulla base della pre-
cisa domanda: «Quale mas-
sima provereste a comuni-
care al mondo se sapeste di
avere un’ultima possibilità
di farlo?».
La lezione è stata pubblica-
ta su youtube, e dopo un
mese il video era già stato
cliccato da milioni di per-
sone. Nel frattempo è
diventata anche un libro, in
molte lingue; la casa editri-
ce Hyperion ha pagato più
di sei milioni di dollari per i
diritti di pubblicazione.
Randy Pausch è apparso
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Il testamento spirituale 
nell’era di youtube 

Randy Pausch, professore di informatica, è diventato una delle star di internet con la sua

ultima lezione: sapendo di avere ancora poco da vivere, ha pubblicato su youtube un

video in cui «spiega la vita», invitando i suoi “spettatori” a realizzare i propri sogni di

infanzia. La sua lezione, diventata nel frattempo anche un libro, ha sempre più ascoltato-

ri, ma anche imitatori: persone che mettono online i propri video di «ultime parole».

Dagmar Rinnenburger



nell’Oprah Winfrey Show,
uno degli show più popola-
ri d’America, nell’ottobre
del 2007: un trampolino
sicuro per un successo edi-
toriale.
Come mai questo video ha
avuto un tale successo?
La storia è commovente:
un uomo nel meglio dei
suoi anni (47), con tre figli
piccoli di uno, tre e cinque
anni, sa di dover morire di
cancro del pancreas (come
altre 37.000 persone in
America ogni anno, così ci
insegna durante la lezione).
Lui non vuole essere com-
patito, ma vuole dare una
lezione di vita, come illu-
stra anche il titolo del libro
pubblicato da Rizzoli in
Italia: L’ultima lezione. La
vita spiegata da un uomo
che muore.
Pausch parla dei sogni di
quando era bambino, del-
l’importanza di sognare e
della possibilità di realizza-
re i propri desideri. «Non
possiamo cambiare le carte
che ci vengono servite, solo
il modo in cui giochiamo la
mano», è la celebre frase
con cui il 18 settembre ha
spiegato ai ragazzi l’impor-
tanza di non rinunciare
mai a vivere, in un discorso
pieno di umorismo e otti-
mismo.
Filmare questa ultima le-
zione e metterla in tempo
reale su youtube è un modo

nuovo che si distingue da
altri modi più diffusi, come
per esempio scrivere un li-
bro con quello che si ritie-
ne importante alla fine del-
la vita (quelle che si chia-
mano, con un nome forse
un po’ dispettoso, le “mi-
sery memories”). 
Qui abbiamo un film, tutte
le foto della famiglia, dei fi-
gli, della casa e abbiamo
lui, un uomo apparente-

mente in buona forma, at-
traente, che ci fa vedere
che è in grado di fare le
flessioni, ma sta per morire
e lo sa. Ha sempre cercato
di fare il meglio nella sua
vita e ambiziosamente lo
vuole fare anche con la fine
della vita.

«I consigli per la vita»

La sua biografia è un elen-
co di successi: un lavoro in
una prestigiosa università
dove ha fatto carriera, una
vita ricca intellettualmente,
un matrimonio riuscito, tre
figli sani, una casa da

sogno americano.
Insomma, è quello che gli
americani chiamano un
winner, un vincente.
È utile fare un elenco delle
frasi chiave della lezione,
per capire meglio il tono
dei «consigli per la vita».
«L’esperienza è ciò che
ottieni quando non sei riu-
scito a ottenere ciò che
volevi».
«Ogni ostacolo, ogni muro

di mattoni, è lì per un
motivo preciso. Non è lì per
escluderci da qualcosa, ma
per offrirci la possibilità di
dimostrare in che misura ci
teniamo. I muri di mattoni
sono lì per fermare le per-
sone che non hanno abba-
stanza voglia di superarli.
Sono lì per fermare gli
altri».
«Quando fai qualcosa di
sbagliato e nessuno si
prende la briga di dirtelo,
significa che è meglio cam-
biare aria. Chi ti critica lo fa
perché ti ama e ti ha a
cuore».
«Mi lamentavo con mia
madre di quanto fosse dif-
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È una mescolanza tra rigore calvinistico, consapevolezza

buddista-esoterica e consigli generali con un tono sem-

pre vittorioso. Anche se non c’è niente che non sia già

stato detto, è diventato uno dei video più cliccati in rete



ficile quell’esame all’uni-
versità, e di quanto fosse
spaventoso. Lei si inclinò
verso di me, mi diede un
buffetto sulle spalle e mi
disse: “Sappiamo bene
come ti senti, tesoro, ma
ricorda, tuo padre alla tua
età combatteva contro i
tedeschi”».
«Sto per morire e mi sto
divertendo. E continuerò a
divertirmi ogni giorno che
ancora mi resta da vivere.
Perché non c’è un altro
modo per farlo».
«Non perdete mai la capa-
cità di stupirsi tipica dei
bambini. È troppo impor-
tante. È quella a spingerci
ad andare avanti, ad aiuta-
re gli altri».
«Ho una mia teoria sulle
persone che provengono
dalle famiglie numerose:
sono persone migliori degli
altri, perché hanno dovuto
imparare come andare
d’accordo con gli altri».
«Non si può arrivare in
cima da soli. Qualcuno
deve aiutarti. Io credo nel

karma. Credo che si riceve
ciò che si è dato».
«Non lamentatevi. Lavorate
più duramente. Non cede-
te. L’oro migliore è quello
che giace in fondo ai barili
di merda».
«Se vivrete nel modo giu-
sto, il karma si prenderà
cura di sé. I sogni verranno
da voi».
«La fortuna è quel momen-
to in cui la preparazione
incontra l’opportunità».
«La fortuna ce la creiamo
da soli, chi più sa più vale».
Insomma, è una mescolan-
za tra rigore calvinistico,
consapevolezza buddista-
esoterica e consigli generali
con un tono sempre vitto-
rioso; anche se non c’è
niente che non sia già stato
detto, è diventato uno dei
video più cliccati in rete.

Emozioni ambigue

La lezione di Pausch ha
fatto scuola. Se si digita sul
motore di ricerca di youtu-
be “last words before
death”, si trovano 1370
video, e altri 264 digitando
“last words before dying”
(alla data del 10 ottobre
2008, ma diventano di più
ogni giorno). C’è chi si fa
filmare dicendo le ultime
parole importanti, c’è chi
filma gli ultimi minuti di
una vita, c’è chi fa un video

in memoriam a una perso-
na amata.
Si vede in questo un nuovo
modo di vivere prima della
morte, o un nuovo modo di
affrontarla.
Gli animali muoiono in
silenzio, come diceva
Céline di un cane: senza
“tralalà”. L’uomo si distin-
gue perché spesso vuole
lasciare traccia, per i figli o
perché pensa di aver detto,
fatto, costruito cose impor-
tanti, perché si ritiene eter-
no come i faraoni o perché
non vuole e non può
affrontare il vuoto.
Una poesia di Rilke dice:
«Gib’ jedem seinen eignen
Tod, das Sterben, das aus
jenem Leben geht, darin er
Liebe hatte, Sinn und Not»
(dà a ciascuno la sua pro-
pria morte, il morire che se
ne va da questa vita, nella
quale aveva amore, senso e
tormento).
È stato detto tante volte
che oggi viviamo in una
società che rifiuta la morte,
che esalta la gioventù, che
rende i visi vissuti delle
maschere grazie alla chi-
rurgia.
In questo senso chi con
una ritualità nuova affronta
la morte invece di negarla
dimostra un atteggiamento
interessante, fresco, nuovo
e coraggioso, anche irritan-
te, forse narcisistico, ma
cerca un senso nella pro-
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pria esistenza, non la con-
tinuità della propria appa-
renza.
La cosa nuova sta nel fatto
che l’uomo racconta se
stesso sapendo di dover
morire. Non è l’altro che
ricorda, loda, fa capire che
cosa era importante in una
vita. No, è il morente stesso
che si racconta e si vuole
fare immortale.
Anche se oggi la morte la
neghiamo di più, possiamo
sapere di più quando e
come dobbiamo morire. A
volte possiamo decidere il
momento della nostra
morte. Freud ha chiesto
un’iniezione letale al suo
medico dopo la sua lun-
ghissima malattia, quando
ha visto che non poteva
continuare a fare quello
che aveva fatto per tutta la
sua vita: pensare e lavorare.

Così la sua vita è finita in
un modo congruo, senza
grandi discorsi. Sono in
genere gli altri che scrivono
di una persona dopo che è
morta, non tanto il moren-
te di se stesso.
Oggi possiamo chiedere
l’interruzione delle cure,
spegnere un ventilatore o
sospendere una nutrizione
artificiale, per quanto pos-
sibile nelle incertezze lega-
li. È possibile mandare un
invito in occasione della
propria morte o un invito
del tipo: «Mio marito
morirà giovedì alle ore
15,00: siete invitati. E
prima guardiamo il video
che ha fatto lui su di sé
documentando l’unicità
della propria esistenza.
Seguirà rinfresco». I nostri
sentimenti saranno in
grado di affrontare delle
sfide di questo tipo?
Anche il clip di Randy
Pausch suscita emozioni
ambigue: ammirazione per
la consapevolezza della
propria situazione, ma
anche un’impressione di

qualcosa di troppo, di cru-
dele, di un disagio.
È un fenomeno ed è proba-
bile che si faranno sempre
più video e powerpoint sul-
la propria esistenza; è il
contrario della cagna di
Céline, che muore senza
tralalà, è il contrario delle
filosofie orientali che vedo-
no il raggiungimento del
nulla, il dissolversi nel nul-
la, come meta. E forse è an-
che il contrario del cristia-
nesimo. Ma è un modo nel
quale l’uomo affronta il suo
annientamento, la morte.
Anche Mozart sapeva di
dover morire, più giovane
di Randy Pausch: soffriva di
un’infezione che aveva por-
tato a un’insufficienza
renale in tempi in cui la
dialisi non era nemmeno
pensabile. Componeva il
Requiem, qualcosa di più
immortale di qualsiasi rac-
conto di un’esistenza nor-
male, forse qualcosa di
divino.
Ma era Mozart.�

Dagmar Rinnenburger
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La voce di Melpomene

Il teatro è nato per esprimere
le passioni più forti dell’uomo,
le sue domande fondamentali e
il suo destino. In una società
dove l’alfabetizzazione non era
capillare, era lo strumento
ideale per rivolgersi a tutti. 
Al giorno d’oggi Melpomene, la
musa della tragedia, parla a
gente diversa, in un contesto
diverso e in modi diversi, ma ri-
mane sempre l’interlocutrice
privilegiata della parte più
profonda dell’anima.

Ho conosciuto
Donatella Carmi, pre-

sidente della Fondazione
italiana di leniterapia (File),
e il lavoro della Fondazione
quando ho diretto per loro,
in un teatro di Firenze, la
versione italiana di Cancer
Tales, pièce dell’autrice in-
glese Nell Dunn (di cui ha
scritto Stefania Santoro in
Janus 24). La paura che
Cancer Tales potesse rap-
presentare un problema
per il pubblico italiano non
ha avuto riscontro.
Per questo Donatella
Carmi, come proprietaria
dei diritti d’autore per

l’Italia, e io, come regista, ci
siamo impegnati in un’altra
pièce teatrale sui temi della
sofferenza, della morte e
del lutto: L’anno del pensie-
ro magico, dal romanzo
dell’autrice americana Joan
Didion (oggetto della “let-
tura critica” in Janus 25).
Anche in questo caso c’era
qualche dubbio. «Una piè-
ce con un soggetto triste
come il lutto è difficile da
proporre», diceva qualcu-
no: dopotutto, «chi vuole
passare il proprio tempo li-
bero ascoltando un mono-
logo così triste?». «È un’atti-
tudine prettamente anglo-
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Il monologo del dolore 
e del lutto 

Il romanzo L’anno del pensiero magico, di Joan Didion, affronta i temi del dolore, della

morte e del lutto. L’adatamento teatrale, dopo il successo in America, è approdato in

Italia, dimostrando che anche da noi il pubblico è pronto a confrontarsi con questi argo-

menti sul palcoscenico. Il regista dello spettacolo racconta come si è avvicinato al testo e

come la pièce può arricchire la vita degli spettatori.

Piero di Pietro



sassone», ci era stato detto,
«gli italiani non vogliono
essere coinvolti da una piè-
ce così deprimente e dura».
Lo spettacolo ha debuttato
come semplice lettura del-
l’attrice Anna Bonaiuto al
Festivaletteratura di
Mantova nel settembre
2008; dalla reazione positi-
va della platea è apparso
evidente che i timori erano
infondati. Gli italiani sono
pronti per affrontare que-
ste tematiche serie e le va-
rie realtà della vita tanto
quanto gli anglosassoni e
non vogliono necessaria-
mente assistere in teatro a
un prodotto ben confezio-
nato sullo stile di un melo-
dramma sentimentale.

Dal romanzo alla pièce

Joan Didion e il marito
Gregory Dunne hanno spe-
so una vita insieme come
coppia e come genitori del-
la loro amatissima figlia,
Quintana, ma anche come
sceneggiatori di successo a
Hollywood. Joan Didion ha
anche una carriera di tutto
rispetto nel campo del
giornalismo politico; ha
vissuto una vita stimolante,
facendo parte di un’elite
intellettuale della società
americana e ha sempre
pensato (come, d’altronde,
quasi tutti) di poter avere

un totale controllo sulla
sua vita e che la fine della
vita facesse parte di un
orizzonte distante e sfoca-
to. Senz’altro, la parte ra-
zionale che era in lei sape-
va che tutto ciò non era ve-
ro; spesso, però, si vivono
dentro di noi le sicurezze
ingannevoli dell’illusione e
Joan Didion si è trovata im-
preparata per lo shock del
lutto. Quando suo marito è
morto all’improvviso, lei è
precipitata velocemente

nel vortice della pazzia e
del dolore; un’esperienza,
comunque, di cui ha trova-
to il coraggio di scrivere.
Lo stile scarno e controlla-
to di Joan Didion quasi
blocca, in lei e in chi lo
legge, il caotico flusso del-
l’emozione. Il presidente
della File ha visto in que-
st’opera un’opportunità
per la sua Fondazione, il
cui lavoro non consiste
solo nell’occuparsi di assi-
stenza, di formazione e di
cultura del processo della
morte ma anche del dolore
del “dopo” e dei suoi effetti

sulle persone che vivono il
lutto. Riuscire a portare nei
grandi teatri italiani una
pièce così prestigiosa che
tratta di un soggetto così
vicino agli obiettivi della
File può essere un modo
efficace di diffonderne la
filosofia.
L’anno del pensiero magico
è stato presentato al Booth
Theater di New York con
grandissimo successo nel
2007. È stato recitato come
monologo dalla perfetta

Vanessa Redgrave che, per
la sua performance, ha
meritatamente ricevuto il
premio Tony (l’equivalente
del premio Oscar per il tea-
tro americano).
Il monologo che costituisce
la pièce è molto diverso dal
romanzo; prima di tutto,
quando Joan Didion lo ha
scritto, anche sua figlia era
morta, mentre il romanzo
si conclude con la speranza
che la figlia possa riacqui-
stare la salute e una vita
normale. A differenza del
padre, morto all’improvvi-
so d’infarto, Quintana per
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La performance di Vanessa Redgrave non è diretta a

commuovere il pubblico ma a farlo riflettere: invita a

non evitare l’argomento, ma ad affrontalo e a sviluppa-

re la propria sensibilità in merito



molto tempo ha fatto la
spola da un ospedale all’al-
tro; quando suo padre è
morto, lei si trovava già
attaccata alle macchine in
un reparto di terapia inten-
siva di New York per un’in-
fezione ai polmoni. Si è
ripresa sufficientemente
per recitare, al funerale del
padre, una poesia; ha poi
avuto una ricaduta e tutti i
tentativi di riportarla alla
salute sono falliti.

Il dolore come lo 
immaginiamo e com’è

Il “pensiero magico” del ti-
tolo è la modalità con cui
Joan Didion ha cercato di
gestire la sua terribile si-
tuazione di perdita. Come i
popoli primitivi immagina-
vano che un sacrificio
avrebbe potuto cambiare il
corso della vita, Joan
Didion pensava, a un livel-
lo appena percettibile della

sua coscienza, che se aves-
se continuato a tenere le
scarpe di suo marito lui sa-
rebbe ritornato, che se lei
fosse stata a questo “gioco”
lui e sua figlia si sarebbero
salvati. Questo modo di
pensare l’ha portata persi-
no a voler essere presente
all’autopsia del marito, an-
zi a essere lei stessa a ri-
chiederla: voleva vedere
cos’era andato storto, così,
probabilmente, lo si sareb-
be potuto “rimettere a po-
sto”. Proprio come le sce-
neggiature che insieme al
marito aveva scritto per
molti anni: non si poteva
semplicemente cambiarne
la fine?
La lettura di un monologo
è sicuramente un’esperien-
za teatrale diversa da una
recitazione vera e propria.
A Mantova è stata fatta
centrando l’attenzione es-
senzialmente sul dolore,
mentre in realtà il testo è
un arcobaleno di emozioni
e contiene momenti di
grande ironia che contra-
stano con quelli di dolore,
colpi allo stomaco che ven-
gono usati dall’autrice solo
come punteggiatura, per
tenere viva l’attenzione.
Joan Didion è un personag-
gio forte, una maniaca del
controllo, che è sempre
stata fiera di riuscire vera-
mente a «vedere le cose
come stanno». Ha svilup-

pato questa caratteristica
da giovane come una «stra-
tegia di sopravvivenza» ed
è sempre stata orgogliosa
della sua razionalità. Ma,
quando il lutto la colpisce,
trova che «il dolore risulta
essere un posto che nessu-
no conosce finché non ci
arriva». Sappiamo bene che
chi ci è vicino e caro
potrebbe morire, e potrem-
mo aspettarci di avere uno
shock. Non ci aspettiamo
però che questo shock sia
obliterante, disarticolante
per il corpo e per la mente.
Potremmo aspettarci di
essere prostrati, inconsola-
bili, sconvolti dalla perdita.
Non ci aspettiamo di
impazzire letteralmente, di
diventare qualcuno che è
convinto che «il marito, per
ritornare, abbia bisogno
delle scarpe». Né possiamo
conoscere prima di viverla
– e qui sta la vera differen-
za tra il dolore come lo
immaginiamo e il dolore
com’è – l’interminabile
assenza successiva, il
vuoto, l’inesorabile succes-
sione dei momenti in cui ci
troveremo ad affrontare l’e-
sperienza della mancanza
stessa del significato.

Il tema della morte

Vanessa Redgrave è bravis-
sima ad accentuare tutte le
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varie sfumature e i molte-
plici e sofisticati livelli pre-
senti nella pièce. La sua
performance non è diretta
a commuovere il pubblico
ma a farlo riflettere: invita
a non evitare l’argomento,
ma ad affrontalo e a svilup-
pare la propria sensibilità
in merito. Solo in questo
modo la società in genera-
le, e il mondo medico in
particolare, potranno pen-
sare di migliorare la loro
attitudine e il loro compor-
tamento verso gli ammala-
ti, i loro cari e le persone in
lutto. Molta dell’ironia nel
testo deriva dall’incredulità
dell’autrice di fronte al
comportamento strana-
mente impreparato delle
persone che lavorano nelle
cosidette professioni d’aiu-
to: questo è uno dei tanti
problemi che la File, con il
suo lavoro, cerca di affron-
tare e di migliorare attra-
verso la formazione.
L’anno del pensiero magico
testimonia che il soggetto
“morte” è ancora un tabù
anche se, nel mondo an-
glosassone, il movimento
delle cure palliative e degli
hospice ha tentato di ripor-
tare alla coscienza della so-
cietà e della sanità temi dif-
ficili che un tempo, in altri
secoli, venivano affrontati

in modo più naturale e oli-
stico. È naturale pensare
che l’attenzione al proble-
ma “morte” dovrebbe esse-
re ampliato: il lutto ne rap-
presenta una parte di cui la
società ha cominciato a oc-
cuparsi, organizzando mo-
menti di supporto che un
tempo forniva la famiglia.
Troppo spesso le persone
in lutto sono lasciate sole a
vivere il loro dolore e la
loro paura di essere di
peso, di deprimere gli altri.
Quello a cui la File ha cer-
cato di provvedere, come
molte altre istituzioni no
profit e di volontariato ita-
liane, è la creazione di luo-
ghi e tempi in cui le perso-
ne che vivono questi pro-
blemi possano incontrarsi
e parlarsi, con l’ausilio di
facilitatori preparati a con-
durre queste relazioni. Il
valore terapeutico di tutto
ciò è incalcolabile e vale
anche come momento di
prevenzione da depressioni
gravi: in questi gruppi si
riscontra sempre un’intesa
immediata e tacita tra per-
sone che soffrono dello
stesso dolore; sapere di
essere compreso e accolto
è un balsamo per una per-
sona sconvolta.
Non è facile affrontare il
tema “morte”: parlarne, e

soprattutto scriverne,
suscita una certa appren-
sione primitiva e supersti-
ziosa, simile forse a quella
che spinge molti a fare
scongiuri, per esempio alla
vista di un corteo funebre.
Naturalmente, vorremmo
non pensarci. Come dice
Joan Didion: «Voi mi vedete
su questo palcoscenico,
sedete in aereo accanto a
me, mi incontrate per caso
a una cena, sapete cosa mi
è capitato. Non volete pen-
sare che potrebbe capitare
anche a voi».
Nascondere la morte non
la farà sparire.
Confrontarcisi e accettarla
come parte importante
della vita potrà forse ren-
derla meno dolorosa.
Negarla può essere un atto
di crudeltà verso se stessi.
L’anno del pensiero magico
dovrebbe essere un
momento di arricchimento.
L’obiettivo dell’autrice non
è dilungarsi su temi mor-
bosi e dolorosi, ma capire e
condividere un importante
e, purtroppo, inevitabile
evento della condizione
umana attraverso l’arte: è
questa l’esperienza arric-
chente che Joan Didion ha
voluto donarci.�

Piero di Pietro
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Il Dragone alla ricerca dell’equità

Pietro Greco

Nella provincia più ricca della Cina, quella di Shanghai, l’aspettativa di vita alla nascita
supera ormai i 78 anni ed è vicina a quella di un europeo o di un giapponese. Nelle pro-

vince rurali più povere dell’interno non va oltre i 65 anni e si avvicina a quella della Russia e
degli altri grandi Paesi dell’Asia continentale. Nelle province più sviluppate la mortalità infan-
tile è cinque volte minore che in quelle più arretrate. In città la malnutrizione infantile è tre
volte inferiore rispetto alle campagne.
Non c’è dubbio: le health inequalities, le differenze di salute tra le varie classi sociali, nella Cina
comunista con economia di mercato superano ormai nettamente quelle dei Paesi capitalistici
e rappresentano il problema più grave che devono affrontare oggi le autorità sanitarie del
Paese che è, nel medesimo tempo, il più popolato del mondo e quello in più rapida crescita
economica. Un Paese che – come rileva lo speciale del 20 ottobre 2008 dedicato da Lancet alla
sanità in Cina – è ancora tanto sconosciuto quanto importante per la sanità globale.
L’interesse che noi tutti dovremmo avere per il sistema sanitario cinese ha, secondo Lancet,
almeno quattro diverse motivazioni. La prima è la dimensione enorme dei problemi sanitari
che deve affrontare. Il Paese ha una dimensione demografica e sta conoscendo una transizio-
ne epidemiologica senza precedenti: il suo sistema sanitario deve gestire qualcosa come 300
milioni di fumatori, 177 milioni di persone con ipertensione, 140 milioni di persone che in
pochi anni si sono trasferite dalla campagna alla città e chiedono protezione sanitaria. Questo
sistema è in sofferenza per le inaccettabili disuguaglianze nel diritto alla salute dei suoi citta-
dini. Ma, nel medesimo tempo, ha colto obiettivi davvero importanti. Uno per tutti: rispetto al
1990 ha di fatto ridotto di due terzi la mortalità infantile e ha praticamente raggiunto il quarto
Millennium Development Goal che le Nazioni Unite hanno posto per l’anno 2015.
La Cina è poi importante perché è una fonte di innovazione sempre più importante. Il capi-
tale umano che destina alla ricerca è ormai pari a quello degli Stati Uniti (1,2 milioni di ricer-
catori) e il capitale finanziario è il secondo al mondo, dopo quello degli Stati Uniti. Inoltre
vanta una tradizione in medicina che, a sua volta, costituisce una risorsa preziosa se rivisita-
ta con metodo scientifico.
Un terzo motivo è che la Cina, per motivi demografici e di evoluzione socioeconomica, è una
fonte enorme di rischio sanitario. Basti pensare ai casi recenti della Sars, dell’influenza avia-
ria o del latte intossicato. Il controllo di questi rischi non è un problema unicamente cinese,
ma ha, appunto, una rilevanza globale.
La Cina, infine, sta assumendo un ruolo politico sempre più importante. E sta crescendo
anche il suo peso nella comunità sanitaria internazionale. Per tutti questi motivi semplice-
mente non è più possibile ignorare ciò che accade nel sistema sanitario cinese.
E ciò che accade è che cresce la consapevolezza della necessità di una svolta.
In realtà di grandi cambiamenti, come rilevano Zhe Dong e Michael Phillips in uno dei venti
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e più articoli dedicati da Lancet alle questioni della sanità nel grande Paese asiatico, la Cina
ne ha vissuti parecchi da quando, nel 1949, il Partito comunista ha assunto il potere. Il primo
cambiamento si è realizzato proprio tra il 1949 e il 1966, quando il regime ha organizzato la
sanità intorno a due grandi pilastri – ospedali di Stato nelle città, un sistema medico coope-
rativo nella campagne – e a tre grandi linee guida sanitarie: la prevenzione, l’integrazione tra
la medicina tradizionale e la medicina scientifica occidentale, la mobilitazione attiva delle
masse nelle campagne. La riforma ha ottenuto buoni risultati e la Cina ha raggiunto obiettivi
sanitari sconosciuti in altri Paesi in via di sviluppo.
Tutto, o almeno moltissimo, è stato messo in discussione con la Rivoluzione culturale che, tra il
1966 e il 1976, ha portato alla chiusura di ospedali e università, alla rieducazione nei campi di
medici, studenti e docenti, all’educazione sanitaria di decine di migliaia di contadini e di operai
che hanno dovuto imparare i principi della prevenzione e della cura. Non esistono dati sulle con-
seguenze di questo stravolgimento, ma certo non sono state conseguenze di poco conto.
Un nuovo cambiamento è avvenuto tra il 1977 e il 1989 con le riforme di Deng Xiaoping. Il
vecchio sistema è stato ripristinato, con risultati importanti, soprattutto nella lotta alle
malattie infettive. Deng ha introdotto anche i primi rudimenti di un’economia di mercato, il
che ha contribuito a creare un problema di costi per lo Stato, ma anche per i cittadini che
non possono accedere a una serie di servizi e di cure.
Per far fronte al problema dei costi, nel 1990 ecco una nuova riforma, in senso spiccatamen-
te privatistico, che ha imposto l’assicurazione obbligatoria per poter accedere alle prestazio-
ni del sistema sanitario. È questa riforma che ha determinato da un lato la rapida crescita
delle disuguaglianze nel diritto alla salute e dall’altro un deterioramento dei controlli. Il suc-
cesso contro le vecchie malattie infettive ha raggiunto un massimo, mentre il sistema è inca-
pace di governare l’arrivo delle nuove malattie, dall’Aids alla Sars.

Proprio la vicenda della Sars, nel 2003, ha indotto una quinta fase di cambiamento, che si
potrebbe definire di consapevolezza crescente della necessità di una maggiore giustizia, di
una maggiore efficacia e di una maggiore trasparenza. Finora nessuno di questi obiettivi è
stato raggiunto, almeno non in maniera sufficiente. Ed è per questo che il governo di Pechino
ha annunciato una nuova riforma, la sesta (la Cina in Salute 2020), che prevede grande atten-
zione alla prevenzione, più investimenti pubblici, contenimento dei costi e attenzione alla
qualità, ma soprattutto la copertura assicurativa universale. Perché il problema dell’equità è
il più grande problema sanitario della Cina. E non solo della Cina.�
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