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Questo numero di Janus esce in
ritardo e nella doppia veste: autun-
no 2009-inverno 2010. 

Anche la nostra rivista, infatti, si è
trovata ad affrontare la crisi dell’e-
ditoria su carta, una crisi che negli
ultimi mesi ha investito almeno in
parte testate illustri come il New
York Times o il Corriere della sera,
ma che ha fatto strage nell’editoria
biomedica portando alla chiusura di
riviste storiche come Tempo medico. 

Janus, che è sempre stata una rivi-
sta indipendente, ha sofferto da una
parte delle stesse difficoltà delle
sue colleghe, ma dall’altra proprio
questa indipendenza le consente
una maggiore flessibilità e autono-
mia. Per questo stiamo studiando un
piano di rilancio che, una volta in
porto, consentirà alla rivista una
presenza ancora più incisiva, sia su
carta, sia sul web, un’apertura a
temi come la ricerca e l’etica e la
possibilità di seguire con assai mag-
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giore tempestività l’attualità e a
volte persino la cronaca. Nel mondo
di oggi, infatti, le medical humani-
ties sono uno strumento sempre più
indispensabile e concreto tanto
della pratica professionale, quanto
della crescita personale.

Non diamo, quindi un addio ai
nostri lettori, ma solo un arriveder-
ci. Vi invitiamo a seguire l’attività
della rivista attraverso il sito:
www.mhjanus.it

Per maggiori informazioni: 
• 06 8175644 (int. 109) 
• 393 9122552
• segreteriarm@zadig.it

Infine, a conferma della vitalità
della rivista, vi segnaliamo i nostri
titoli più recenti.
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La violenza non ha risparmiato, nel corso del tempo, nessuna delle istituzioni
umane, neppure quelle a più alto profilo ideale. Alla violenza hanno fatto ricorso le
religioni e anche la medicina. Nel caso di quest’ultima, sono stati commessi dei veri

e propri crimini contro l’umanità, per servire a obiettivi stabiliti da un potere assoluto o
a fini di ricerca. Fin troppo note sono le sperimentazioni su esseri umani prigionieri per-
petrate nei lager nazisti. Pochi conoscono, invece, le ricerche biomediche condotte dai
giapponesi in Manciuria, tra il 1932 e il 1945. Per dotare l’esercito imperiale giapponese
di armi chimiche, centinaia di medici, infermieri, scienziati infettarono prigionieri cine-
si, e successivamente prigionieri di guerra americani, con antrace, colera e virus di una
forma di polmonite letale. Sotto la guida del generale Ishii Shiro – denominato il dottor
Mengele giapponese – fu costituito un gruppo di elite, la famigerata Unità 731, per con-
durre ricerche batteriologiche. Si calcola che più di 200.000 persone furono infettate e
molte di loro morirono. A differenza di ciò che avvenne a Norimberga, dove i medici che
collaborarono alle sperimentazioni furono processati e condannati, pochissimi membri
dell’Unità 731 pagarono le loro colpe. Gli altri tornarono alla vita civile, spesso mettendo
a frutto la professionalità ottenuta collaborando con aziende farmaceutiche: sembra che
le forze di occupazione alleate, sotto il comando del generale Mc Arthur, abbiano stretto
un patto di immunità, acquisendo in cambio conoscenze nell’ambito della ricerca su
armi chimiche e batteriologiche, che permisero agli Stati Uniti di recuperare il ritardo
nelle loro ricerche in questo ambito, cominciate solo nel 1943.

Releghiamo volentieri queste aberrazioni estreme nelle pieghe della storia: la medicina
abitualmente non è utilizzata per vessare le persone né a fini di distruzione; solo eccezio-
nalmente si è smarrita per le strade di comportamenti lesivi dei diritti umani.
Naturalmente non vogliamo esercitare un processo di rimozione nei confronti di ciò che
è stato chiamato “la perdita dell’innocenza” della ricerca medica. Anche nel dossier di
questo numero di Janus e nello spazio dedicato alle recensioni l’ombra del nazismo è
debitamente presente. Ma siamo consapevoli che non sono queste le forme di violenza
che ci inquietano nella medicina di oggi. Proprio l’assenza delle forme brutali di prevari-
cazione ci rende più sensibili nei confronti di altre espressioni della violenza: per esem-
pio quella psicologica. È inquietante, a questo proposito, la denuncia contenuta nell’arti-
colo “Online Posting of Unprofessional Content by Medical Student”, pubblicato recente-
mente da Chretien Kathrin su Jama, sulle cattive abitudini degli studenti di medicina
americani nei confronti dei pazienti. Vengono riferite situazioni nelle quali i pazienti ven-
gono derisi, di casi clinici mostrati con scherno e disprezzo, persino di immagini a sfon-
do sessuale. La ricerca si basa sui messaggi postati sui social network all’interno delle
strutture mediche universitarie. È come se nel mondo del web 2.0 i giovani medici, spe-
cialmente studenti e specializzandi, si sentissero in un luogo estraneo e disgiunto dal
mondo reale, nel quale il medico si ritiene autorizzato a infrangere la privacy e il rispetto
per il paziente.

La violenza in medicina che più ci preoccupa non è quella, davvero marginale, che riesce
a scavalcare le barriere costituite dalle leggi, dal rispetto dei diritti umani e dalle norme
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deontologiche. Si tratta di chiare deviazioni, di maggiore o minore gravità, dal fine pro-
prio della medicina. In questi casi non ci troviamo più di fronte alla medicina, bensì a un
suo uso strumentale e caricaturale. Ma che dire della violenza che si giustifica in nome
proprio del progetto stesso della medicina, cioè di provvedere alla salute delle persone? E
della violenza che si esterna non nelle costrizioni fisiche, ma nelle gabbie delle parole? E
quando violenti non sono i singoli professionisti, ma lo è la struttura stessa dell’organiz-
zazione sanitaria? Attraverso queste piste di ricerca, il nostro dossier si avventura verso
collegamenti inusuali tra violenza e salute. Se la malattia può essere considerata come
una violenza fatta ai corpi, le istituzioni sanitarie e i dispositivi di presa in carico possono
essere all’origine di violenze corporali, psichiche, istituzionali. Quando la medicina smar-
risce la strada in modi che si pongono in flagrante contraddizione con la sua finalità, l’e-
tica ha il compito della denuncia.
Un modo più morbido rispetto alla denuncia, ma non meno efficace, di porre all’atten-
zione dei professionisti sanitari il pericolo di scivolare nella violenza, è costituito dai rac-
conti a fini didattici. Particolarmente convincenti sono quelli che vengono da medici
scrittori. È diventato abituale nelle facoltà di medicina americana sensibilizzare gli stu-
denti proponendo loro il racconto di William Carlos Williams “L’uso della forza”, in cui un
medico è deciso a visitare una bambina che, con tutti i mezzi a sua disposizione, gli oppo-
ne resistenza. Paola Cabibbo, che ha commentato questo racconto nella raccolta antolo-
gica Medicina e letteratura (Zadig, 2009), in questo stesso numero di Janus traduce e
annota il racconto di un altro medico scrittore, Richard Selzer: “Bruto”. Anche in questo
caso ci troviamo di fronte a una violenza apparentemente giustificata, “a fin di bene”. Ma
l’abilità dei due scrittori consiste nell’insinuarci dubbi. La pratica della medicina può
essere accompagnata da un’area grigia di violenza che giustifica se stessa.
Ancora maggiori perplessità sorgono se ci poniamo sulla frontiera culturale che nasce dal
riconoscimento del diritto delle persone ad autodeterminare il proprio percorso nella vita
e, come corollario, a ricevere o rifiutare trattamenti medici. Nell’alto profilo morale della
medicina del passato il paternalismo attribuiva al medico una libertà di azione quasi
indeterminata. Si poteva applicare al medico l’esortazione del poeta Saint-John Perse: «E
se un uomo accanto a voi sta venendo meno al suo aspetto di vivente, che gli si tenga di
forza la faccia nel vento». Ecco: quanta “santa violenza” si può fare alle persone che lascia-
no cadere la spinta vitale e si arrendono? Con quanta violenza si può tenere loro la faccia
alzata, a sfidare il vento?

Lo scenario evocato da queste nuove forme di costrizione non è quello dei lager tedeschi
o giapponesi, ma quello di cure proseguite a oltranza, contro la volontà delle persone che
chiedono di porre dei limiti: situazioni come quelle di Piergiorgio Welby o di Giovanni
Nuvoli, che non potendo ottenere il distacco dal respiratore è dovuto ricorrere alla morte
volontaria per inedia, per riuscire a mettere fine a sofferenze per lui insopportabili. A
fronte di due casi molto pubblicizzati, una quantità anonima di persone soffre per una
medicina che non sa dove e quando fermarsi, rischiando di prevaricare le volontà perso-
nali con l’eccesso di trattamenti. Il medico americano Atul Gawande, nel suo libro più
recente Con cura. Diario di un medico deciso a fare meglio (Einaudi, 2008), mette sotto
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accusa, nel capitolo intitolato “Saper lottare, sapersi arrendere”, la rinuncia a discutere il
concetto stesso di giusta misura: «La regola in apparenza più semplice e sensata da segui-
re, per un medico, è “Lottare sempre”, cercare sempre qualcosa di più da fare. È il modo
migliore di evitare l’errore peggiore, quello di arrenderci con qualcuno che avremmo
potuto aiutare […]. Tuttavia non ci vuole molto a capire che non è una regola praticabile
né umana […]. Non c’è linea guida in grado di dirci dove e quando finisce il nostro pote-
re. Nell’incertezza, peccare di accanimento può essere saggio. Ma bisogna essere pronti a
riconoscere quando accanirsi è puro egoismo, debolezza; essere pronti a riconoscere che
l’accanimento può recare danno. In un certo senso, è vero che il nostro compito è “Lottare
sempre”. Ma lottare non significa necessariamente fare di più. Significa fare la cosa giusta
per il paziente, anche se non sempre è chiaro che cosa sia giusto».
Questa perorazione di un comportamento ispirato alla saggezza e alla moderazione ci
conduce direttamente al centro della sfida che attende la medicina contemporanea:
imparare a elaborare scelte condivise, riconoscendo nell’autonomia delle persone non
un limite al potere medico, ma un’opportunità per una medicina che si tenga lontana dal
rischio di ogni eccesso. Compreso quello di procurare, con violenza, un beneficio non vis-
suto come tale dalle persone.�

Sandro Spinsanti

9

editoriale



12 L’OBIETTIVO: Violenza e salute

51 Speaker’s corner

71 Oltre il titolo

L’esperienza del futuro



C’è una violenza per
così dire “intrinseca”

alle organizzazioni sanita-
rie contemporanee? C’è
una violenza totalizzante
specifica dei nostri ultimi
sventurati tempi? C’è al
giorno d’oggi una violenza
istituzionale che non sia la
pura, sempiterna sofferen-
za fisica, in sanità inferta a
volte più di quanto non sia
lenita (e una visita al
Museo di storia dell’arte
sanitaria a Roma e ai suoi
strumenti di vera tortura e
di presunta cura può essere
istruttiva)?
C’è nelle nostre organizza-

zioni sanitarie contempo-
ranee una violenza che va
oltre quella millenaria insi-
ta in ogni ippocratismo,
mancanza di ascolto, man-
canza di partecipazione,
antica e inveterata autore-
ferenzialità dei medici e
della scienza medica?
Ebbene, la risposta è sì,
questa violenza esiste; e si
tratta di una violenza silen-
ziosa e talvolta nemmeno
percepita, che prescinde e
supera la buona volontà o
la buona disposizione del
medico; una violenza che,
pur se si scarica in modo
del tutto particolare sul

Servizio sanitario naziona-
le, percorre anche tutta la
nostra società.
È la violenza dell’econo-
mia, che impedisce di pen-
sare – e di agire – libera-
mente. È la violenza dell’ef-
ficienza, la dittatura del
tornaconto, la tirannia
della finanza; è l’oppressio-
ne dell’assiomatica e indi-
mostrata “mancanza di
risorse” in nome della
quale ogni sistema viene
trasformato nel suo contra-
rio; è la “neolingua” azien-
dalese che dice salute e
promuove risparmio, dice
obiettivo e legge denaro
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Violenza e rivoluzioni copernicane
nella sanità di Aziendalia 

Il nostro sistema sanitario nasconde una violenza: la violenza dell’economia, dell’effi-

cienza, della finanza. A questa situazione contribuiscono la lobotomia delle coscienze

causata dai mass media e il linguaggio aziendalese che riduce le capacità speculative

delle persone. Il primo passo per una rivoluzione copernicana in sanità spetta ai medici,

soprattutto a quelli che si occupano di organizzazione sanitaria.

Francesco Calamo Specchia



(«fine specifico della neo-
lingua non era solo quello
di fornire un mezzo espres-
sivo che sostituisse la vec-
chia visione del mondo e le
vecchie abitudini mentali,
ma di rendere impossibile
ogni altra forma di pensie-
ro», scrive Orwell).
Questa è la ferrea legge del
reame di Aziendalia: un
luogo fantastico (ma tutto
sommato assai reale) costi-
tuito dall’egemonica
comunità dei credenti nella
vita come metafora azien-
dale e nell’azienda come
orizzonte vitale; un luogo
in cui vige un pidgin engli-
sh tecnicale incomprensi-
bile e soffocante; un luogo
– capovolto come Erewhon
– che meriterebbe il suo
Butler; un luogo – ossessio-
nante come il Mondo
Nuovo – che richiederebbe
il suo Huxley.

La vulgata economicista

Nei servizi sanitari di
Aziendalia gli aziendalesi
contano i posti letto, le ore
di assistenza, il numero dei
ricoveri, confondendoli
con (spacciandoli per)
obiettivi di qualità o peggio
di salute. Presidiano nel
nome di Enrico Cuccia
(«Tutto si misura, e si tra-
duce in soldi») l’area ragio-
nieristica dell’esistenza,

dimenticando Einstein
(«Non tutto quello che
conta si può contare, e non
tutto quello che si può con-
tare conta»). Straparlano di
«missione aziendale» e tro-
vano derisoria e archeolo-
gica la «missione del medi-
co». Incatenano il Sistema
sanitario nazionale di
Aziendalia con i vincoli del
più becero e indiscusso (e

infondato) “senso comune”
sulle risorse, sull’econo-
mia, sui risparmi, pronun-
ciandolo, pronunciandolo
e pronunciandolo, come in
un mantra ipnotico e stor-
dente.
È il mantra dei lavori scien-
tifici sui servomeccanismi
di determinazione del Drg
1612 e mezzo in condizioni
di tempo perturbato…,
insomma il mantra della
sudditanza culturale verso
le università commerciali
(e già “università commer-
ciale” è un poderoso e sini-
stro ossimoro). È il mantra
di chi, “dicendo” la sanità
in un certo modo, la rende
quel che viene detto. È il

mantra che produce l’in-
versione tra la variabile
indipendente addirittura
tautologica per un sistema
sanitario – ossia tutta la
salute che è necessario
promuovere e garantire,
evitando sprechi e disfun-
zionalità – e la variabile
dipendente che si fa domi-
nante – ossia tutti i rispar-
mi e i tagli che si possono

effettuare nel pubblico (e i
guadagni che si possono
orientare verso il privato), e
ne derivi la salute che ne
deriva.
È la violenza nascosta nella
mantrica vulgata economi-
cista, con cui il Grande
Fratello televisivo di
Aziendalia ha avvelenato
subdolamente da trent’an-
ni i nostri pozzi mediatici:
una violenza tanto più
odiosa quanto più i cittadi-
ni sono ormai condotti a
compierla su se stessi,
come in un folle, allucinato
autolesionismo.
I cittadini, violentatori e
violentati, a seconda se si
trovino a essere – gli stessi
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La questione cruciale della sanità è la proprietà privata

dei mezzi di produzione (non solo di merci sanitarie, ma

prima ancora di idee e di atteggiamenti): cioè la pro-

prietà privata dei mezzi di comunicazione di massa



cittadini, nel corso della
stessa vita – contribuenti o
ricoverati. Sono sdegnati
delle carenze del sistema
sanitario quando, ammala-
ti, colgono sulla propria
pelle l’indispensabilità del-
l’assistenza e l’odiosità di
vincolarla al costo delle
cose e non al dolore degli
uomini; viceversa sono
inorriditi dal costo del ser-
vizio quando l’aziendalese
che è stato impiantato a
forza nei loro cuori smania
per trovare il modo di eva-
dere la solidarietà, per elu-
dere la domanda di aiuto
che è la sua quando si trova
in posizione clinica.

La sanità come realtà e
rappresentazione

La questione cruciale della
sanità (come dimostra il
caso degli Stati Uniti, con
le lobby affaristiche scate-
nate in spot televisivi vol-
gari e falsificatori contro la
riforma Obama) è dunque
la questione della proprietà
privata dei mezzi di produ-
zione, non solo di merci
sanitarie, ma prima ancora
di idee e di atteggiamenti:
cioè la proprietà privata dei
mezzi di comunicazione di
massa, che le masse le
ottundono fino ad avvilup-
parle in ossimori inestrica-
bili e mortali (azienda

etica, sviluppo sostenibi-
le…). È la questione crucia-
le di tutto il nostro mondo,
dei nostri tempi.
La questione – la contrad-
dizione in termini – è la
presenza, assurda anche
solo sotto il profilo logico,
di imprese e imprenditori
nella cultura prima ancora
che nella sanità, ridotte
entrambe a mercato; la
presenza cioè di un orien-
tamento al profitto in
ambiti di pura meritorietà
e le distorsioni che inelut-
tabilmente ne derivano.
La questione – l’orrore quo-
tidiano – è quella delle case
di cura private (inestirpabil-
mente private per finalizza-
zione e cultura, a onta del-
l’ipocrisia dell’accredita-
mento, lavacro rituale che
non elimina il vizio di fondo
del profitto), le cliniche che
pesano le vite dei ricoverati
per commisurarvi il valore
delle protesi da impiantare,
o che inventano – Mengele
di bottega – patologie e
terapie a fini di lucro; o
dello stesso Servizio sanita-
rio nazionale pubblico, che
si misura e si vive con metri
largamente quantitativi
nella determinazione di una
pura qualità come la salute.
La questione – lo scandalo
– è l’editing aziendalese in
giornali e riviste e libri, resi
sempre più commerciali,
sempre più “leggibili”, sem-

pre più scritti nell’insignifi-
cante neolingua normaliz-
zatrice: «A prescindere
dalla eliminazione di voca-
boli decisamente eretici, la
contrazione del lessico era
vista come un qualcosa di
fine a se stesso, e non era
permessa l’esistenza di una
parola che non fosse possi-
bile eliminare. La neolin-
gua non era concepita per
ampliare le capacità specu-
lative, ma per ridurle, e un
simile scopo veniva indiret-
tamente raggiunto ridu-
cendo al minimo le possi-
bilità di scelta», scrive
ancora Orwell. Le notizie
dei telegiornali non durano
più di sette secondi, per
carpire la residua attenzio-
ne dei lobotomizzati
davanti agli schermi (lobo-
tomizzati grazie a notizie di
sette secondi, naturalmen-
te!). Nelle università non si
legge più il faticoso Platone
per intero, ma solo i sunti
dei suoi traduttori (più age-
voli per le menti piccole di
chi non legge più Platone,
ovviamente).
La questione – il cuore
della questione, di ogni
questione politica e sociale
che ci riguardi – sono dun-
que oggi simili ferali corto-
circuiti mediatici dell’im-
becillità e dell’assenza di
capacità critica di massa,
sono le nuove catene dell’i-
diozia pianificata fino a
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non far percepire più a
nessuno i propri reali inte-
ressi. Ed è inconcepibile
che ogni attenzione critica
non sia dedicata ai mass
media, e ogni resistenza
non sia condotta su quel
piano.
Il dominio di Aziendalia
oggi è devastante grazie
anche al potere disumaniz-
zante della tecnica media-
tica comunicativa, distorsi-
va e aggressiva. Su questo
sono state fatte molte ana-
lisi, fra cui quelle di
Umberto Galimberti,
Goffredo Fofi, Aldo
Schiavone e Marco
Belpoliti, senza dimentica-
re l’insieme della vita e del-
l’opera di Pasolini; ma a
valle delle analisi, che fare?
Questo è il punto.

Che fare?

La risposta pare obbligata:
una rivoluzione copernica-
na nel modo di pensare la
sanità. È un cambiamento
radicale che non si compie
a piccoli passi casuali, né
per accumulo di singole
razionalizzazioni emenda-
trici, ma presuppone un
disegno organico e com-
plesso, una rinnovata
Weltanschauung che però –
seppure indispensabile e
urgente – travalica le nostre
sole forze.

Ma qualcosa nel frattempo
si può comunque suggerire
di fare. Qualcosa che
dovremmo fare in partico-
lare noi medici che ci occu-
piamo di organizzazione
sanitaria: untorelli che, se
non spianteremo Milano,

dovremmo almeno vedere
come un dovere etico e
professionale riinoculare
qualche germe di dubbio,
oggi sfuggito come la peste,
e rifiutare il ruolo unico
rimastoci di chierici e glos-
satori di Aziendalia, donab-
bondi chini sul messale
ambrosiano.
Sta ai medici organizzatori,
attraverso una nuova cor-
rente di lavori scientifici sul
diritto alla salute, sui biso-
gni del territorio, sull’idea
stessa di salute, alzare
intanto un richiamo forte
alla necessità, anche in
sanità, di una coerenza
interna del sistema azien-
dale, prima di porre le basi
teoriche per un suo supe-
ramento.
La prima richiesta di coe-
renza è sul mandato azien-

dale e sui metodi più
opportuni per assolverlo.
Se il Servizio sanitario
nazionale deve determinare
salute – e non si vede cos’al-
tro – sta dunque ai medici
ricordare innanzitutto che è
inequivocabilmente dimo-

strato come solo il pubblico
determini salute, efficienza
ed equità, e il privato pro-
duca profitto.
Tutti i metodi più raffinati e
aziendalisti di controllo,
tutti gli accreditamenti più
sofisticati non elimineran-
no questo dato strutturale;
e la violenza del Grande
Fratello aziendalese sta
anche nell’impedire che si
pensi qualcosa di diverso.
È stupefacente, per esem-
pio, come in Italia non si
sia trovato il modo di tra-
durre, editare e far circolare
ampiamente un fonda-
mentale studio della Banca
mondiale che poneva fine
a ogni possibile equivoco,
dimostrando la superiorità
assoluta dei sistemi nazio-
nali basati sulla fiscalità
rispetto a quelli privatistico
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mutualistici nel determina-
re non solo efficacia ed
equità ma anche efficienza
degli interventi sanitari.
Solo il lavoro dei medici
organizzatori, insomma,

ostinato e resistente, può
riconquistare alla salute e
al sistema pubblico di assi-
stenza l’egemonia culturale
nella sanità: un sistema
espresso da una società in

cui davvero la vita sia il
valore principale e la salute
ne sia l’attributo irrinun-
ciabile; un sistema in cui si
ammetta di poter anche
“perderci” in termini finan-
ziari (comunque sempre
meno di quanto perda la
collettività in un sistema
fondato sui profitti dei pri-
vati), pur di salvaguardare
la meritorietà degli inter-
venti, esattamente come “si
perde” tempo a soccorrere
un ferito ai bordi della stra-
da, e non si continua a cor-
rere per arrivare “efficiente-
mente” in ufficio in orario.

Il linguaggio della libertà

È sul tema dei valori che
innanzitutto occorre con-
centrarsi, scrivere e parlare.
Sta al lavoro dei medici
organizzatori promuovere
il valore della vita, promuo-
vendo – non solo in sanità
– la necessità di subordina-
re l’utile al giusto e gli inte-
ressi dell’impresa ai biso-
gni dei cittadini. Lo potran-
no fare innanzitutto lavo-
rando, dal loro punto di
osservazione, al rovescia-
mento del sentire comune
su imprese e imprenditori,
spietati eroi di se stessi tra-
sformati oggi in esempio
sociale.
Sta ai medici organizzatori
ricordare che gli aziendale-
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si, anche se non rubano o
delinquono, rappresentano
un ruolo sociale per natura
negativo, visto che per
natura hanno come obiet-
tivo il profitto e l’utile per-
sonale, e non il giusto o il
buono per la collettività.
Sta ai medici organizzatori
analizzarli e descriverli in
questa luce; e queste anali-
si e descrizioni vanno con-
dotte non in maniera com-
plicata, ma sicuramente
complessa e densa, non
tanto sul piano delle astru-
serie tecnicali e organizza-
tive, quanto con un rinno-
vato afflato umano e lette-
rario.
Scrive ancora Orwell:
«L’unica, vera opposizione
che il potere si trova davan-
ti è quella della letteratura;
il cui linguaggio, intriso di
libertà, oppone una sorda
resistenza a farsi tradurre
nella lingua degli schiavi».
Sta ai medici dunque –
come valore specifico nel
campo sanitario, ma anche
come risposta a un’esigen-
za assoluta di tutta la

comunità sociale – anche il
lavoro per restituire al lin-
guaggio il suo ruolo di
suscitatore di simboli, di
risonante metafora, di
appello lancinante e non di
mero strumento aziendale-
se per indicare cose, o puro
veicolo per trasferire dati.
Perché il cambiamento
profondo non passa attra-
verso le cose o i dati, quan-

to attraverso il moto di
coscienze e consapevolez-
za, la massa critica di pen-
siero e sentimento che solo
pensiero e sentimento pos-
sono mobilitare.

Suffering Unrelated
Persons

I Disease Related Groups
servono alla matematica
attuariale, alle razionalizza-
zioni che non sfiorano il
cuore dei problemi: che li
si lasci dunque senza rim-
pianti agli aziendalesi. Ai
medici organizzatori devo-
no interessare le Suffering
Unrelated Persons, gli

uomini e le donne la cui
sofferenza singolare, speci-
fica è il motivo che li ha
condotti negli ospedali; e
che parla le ragioni origi-
narie dell’uomo – dolore,
morte, paura – contro le
parole artefatte dell’azien-
da.
Ai medici organizzatori sta
recuperare e dare voce a
quelle ragioni: non solo la

voce della compassione,
ma anche quella della pro-
posta: la proposta di un
sistema sanitario fondato
sull’ascolto.
Che valore, quale coerenza
ha un’organizzazione –
anche solo rimanendo nel-
l’universo di riferimento
aziendale – che non si cura
dell’identificazione del
bisogno e dell’ascolto della
domanda, ossia della più
elementare, della più basi-
lare strategia di marketing?
Dove sono nel Servizio
sanitario nazionale, che
spazio hanno, che peso
hanno nelle decisioni epi-
demiologia e comunicazio-
ne? Come si decidono gli
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interventi, se non dalle
prove di efficacia dell’anali-
si epidemiologica dei biso-
gni oggettivi e dalla pratica
comunicativa relazionale
dell’ascolto delle domande
soggettive di gruppi e indi-
vidui? E ancora: che valore
ha, quale coerenza mostra
un sistema organizzativo
che non si cura di valutare
quel che dice di produrre?
Dove sono nel servizio
sanitario, che spazio
hanno, che peso hanno
nelle decisioni gli indicato-
ri – non di attività, di utiliz-

zazione, di risultato dei
servizi – ma di salute deter-
minata?
Come spostare il sistema
dall’autoreferenzialità delle
prestazioni efficienti alla
meritorietà della salute
promossa e difesa? Come
recuperare la saggezza
antica – quasi primeva –
del medico ricompensato
per ogni giorno di salute,
promuovendo un servizio
sanitario finanziato non
per i servizi prodotti, ma
per la salute determinata?
Una proposta è per esem-

pio affiancare ai Livelli
essenziali di assistenza, più
“servizio-centrici”, i Livelli
essenziali di salute e gradi-
mento delle cure, più mira-
ti sulla soggettività parteci-
pante dei cittadini.
L’ineludibilità e la centra-
lità di queste questioni
possono giustificare oggi
un rinnovato appello a stu-
diosi più saldi e ferrati per
una loro ripresa e rilancio
forte.�

Francesco 
Calamo Specchia
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Il rapporto fra violenza e
medicina è esemplificato

in maniera quasi paradig-
matica da molti aspetti
della medicina durante il
nazismo. Già prima della
guerra era cominciata
Aktion T4, la procedura che
portava all’eutanasia dei
malati di mente, mentre
durante la guerra le sele-
zioni per l’uccisione dei
soggetti più deboli o malati
nei campi di concentra-
mento e i famigerati espe-
rimenti sui prigionieri sono
stati certamente una mac-
chia indelebile sui medici
che si prestarono a queste

operazioni.
Un aspetto meno noto, e
apparentemente minore,
del rapporto fra violenza e
medicina è l’uso delle
metafore biomediche nel-
l’ideologia nazista e, vice-
versa, l’uso delle metafore
politiche in medicina nel
corso degli anni Trenta del
secolo scorso (in particola-
re in Germania).
La metafora, infatti, lungi
dall’essere semplicemente
una figura retorica, è un
potente mezzo di ridescri-
zione della realtà. Le
metafore non sono mai
ingenue ma, anche nel lin-

guaggio quotidiano, sono
in grado di dirigere il signi-
ficato verso campi seman-
tici diversi: sono quindi
fondamentali perché rive-
latrici del modello inter-
pretativo del parlante. 
In un sistema totalitario
come il regime nazista, in
cui l’uso della propaganda
era continuo e ossessivo, il
linguaggio stesso appartie-
ne all’ideologia. Il filologo
ebreo Victor Klemperer
annotò in un taccuino, con
precisione e a volte con
ironia, i mutamenti di lin-
guaggio (da lui definiti Lti:
Lingua Tertii Imperii) che il

Metafore mediche 
e ideologia nazista 

Il nazismo ha attinto a piene mani dalle metafore mediche, a partire dalla visione del

popolo come corpo, e quindi degli ebrei come parassiti. Il compito del regime era dunque

paragonato a quello del medico che deve intervenire chirurgicamente sul corpo per evi-

tare la “degenerazione”. Le metafore valevano anche in senso contrario: la medicina del

tempo faceva ricorso a immagini violente prese dalla politica e dall’ideologia nazista.

Fernando Rosa, Alessandra Parodi
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regime stava imponendo e
che influenzavano non solo
il linguaggio dei tedeschi
“ariani”, ma paradossal-
mente anche degli ebrei.
Questi termini condiziona-
vano il pensiero: Klemperer
afferma che «la lingua crea
e pensa per te».

Popolo, razza, sangue

La metafora che fa da gran-
de cornice in cui si colloca-
no tutte le altre è quella del
Volk (popolo) come corpo.
L’ideologia nazista tendeva
infatti a considerare il
popolo tedesco come
un’entità unica, come un
unico corpo. Hitler diceva:
«Vita significa popolo; il
singolo deve morire, ciò
che resta al di là del singolo
esistente è il popolo». La
concezione del Volk come
popolo in quanto entità
spiritualmente unica, colle-
gata alla terra da cui pro-
viene, ha origine nel perio-
do del Romanticismo. 
In quanto concezione di
tipo storico spirituale, non
era di per sé pericolosa
politicamente; si unisce
però a un altro schema
interpretativo, derivato
questa volta dalla biologia:
la razza. L’uso delle
metafore biologiche è sup-
portato dall’enorme
importanza delle nuove

scoperte della biologia fra
la fine dell’Ottocento e l’i-
nizio del Novecento, fra cui
spiccano la batteriologia e
l’evoluzionismo darwinia-
no, che si era imposto ed
era diventato un modello
per le stesse scienze sociali.
Il Volk si identifica così
progressivamente con la
razza, che a sua volta si
identifica con il “sangue” e
coincide con l’aspetto fisi-
co, cioè con la manifesta-
zione delle qualità spiritua-
li di un popolo. Questi
intrecci di razza e aspetto
fisico erano ben noti all’an-
tropologia ottocentesca,
che aveva elaborato un
sistema di misurazioni cor-
poree soprattutto cranio-
metriche. Per esempio,
all’inizio del Novecento
l’antropologo e zoologo
Ludwig Woltmann sosten-
ne che le proporzioni della
testa e del corpo dell’uomo
nordico erano la prova tan-
gibile della sua spiritualità.
Il corpo del Volk si identifi-
ca con i corpi dei perfetti
ariani e la purezza dell’a-
riano si definirà nel nazi-
smo proprio in contrappo-
sizione all’ebreo.
Che il corpo umano sia
rappresentazione di altro
(dal corpo sociale fino
all’universo) è un dato
scontato in antropologia
culturale. I confini corporei
sono anch’essi importanti

in quanto separano ciò che
deve stare all’esterno da
ciò che sta all’interno: dalla
commistione delle due
sfere, come sostiene l’an-
tropologa Mary Douglas,
può derivare impurità.
Nei discorsi che il
Reichsärzteführer Gerhard
Wagner teneva ai medici,
volti a plasmare il nuovo
tipo di medico della nazio-
ne, è insistente l’idea della
salute come dovere dell’in-
dividuo di fronte alla col-
lettività. Il Volk deve «vivere
secondo le leggi della sua
natura, della sua razza e
del suo sangue»; «essere e
rimanere sani non è un tuo
affare privato ma un tuo
dovere». Nell’ideologia
nazionalsocialista ogni
danno alla salute dei singo-
li acquista una netta rile-
vanza sociale e un carattere
di delitto contro la nazione.
In generale, nei discorsi di
Wagner sono tre i pericoli
per la nazione: la contra-
zione demografica, la “sele-
zione negativa” operata
dalla guerra che ha causato
la morte dei “migliori” fisi-
camente e la mescolanza
razziale con gli ebrei, «por-
tatori di sangue estraneo».
Nell’ideologia medica nazi-
sta il corpo della nazione è
esposto a due rischi fonda-
mentali: l’aggressione dal-
l’esterno e la decomposi-
zione o degenerazione di
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alcune delle sue parti.
Questa aggressione non è
vista prevalentemente in
termini militari, anche se la
guerra è ovviamente un
elemento fondamentale
della storia della Germania
nazista. Il nemico mortale
del popolo tedesco è inter-
no ed è rappresentato
soprattutto dagli ebrei. La
contrapposizione fra aria-
no ed ebreo è dunque rein-
terpretata proprio attraver-
so metafore mediche e bio-
logiche.

Parassiti e portatori di
bacilli

Un primo modello è quello
del parassita o batterio.
L’uso di queste metafore è
prenazista e non solo tede-
sco. In Russia il terrore
bianco (l’ondata controri-
voluzionaria degli anni
1918-1920) si proponeva di
«neutralizzare il microbo
ebraico»; il termine “bacillo
ebraico” era utilizzato già
alla fine dell’Ottocento; in
Francia Charles Maurras,
dell’Action Française, par-
lava degli ebrei come di
portatori di pulci, peste e
tifo in attesa della rivolu-
zione. In Mein Kampf,
Hitler definiva gli ebrei
come «pestilenza peggiore
della peste nera del passa-
to, un veicolo di bacilli

della peggior specie, l’eter-
no schizomicete dell’uma-
nità». Questo primo grup-
po di metafore mediche
presenta due caratteristi-
che. Innanzitutto il signifi-
cato dell’ebreo oscilla fra
quello di vero e proprio
bacillo e quello di portatore
di bacilli. L’idea che gli
ebrei fossero portatori della
peste è molto antica: già
nel Duecento si era scate-
nata una persecuzione
antiebraica proprio in

seguito a un’epidemia di
peste. In secondo luogo si
sostiene l’idea di un foco-
laio infettivo nascosto
all’interno della società,
che può in ogni momento
distruggerla: il modello è
quello del nemico che dal-
l’esterno si introduce nel
corpo del Volk.
La metafora del bacillo e
del portatore si caratterizza
quindi per l’idea di perico-
lo e di provenienza esterna,
e porta all’inevitabile con-
clusione che i bacilli e i
portatori debbano venire
eliminati. In quanto

metaforizzati a batteri, gli
ebrei venivano privati di
ogni dignità.
Fra le malattie infettive uti-
lizzate in questa metafora
si trovano principalmente
la sifilide e la tubercolosi.
Soprattutto la sifilide è una
sorta di ossessione, non
solo al tempo del nazismo,
ma in tutta la società occi-
dentale fra la fine
dell’Ottocento e la prima
metà del Novecento. È col-
legata al concetto di “san-

gue sifilitico” e a quello di
degenerazione del sangue,
e ha la sua più antica origi-
ne nelle teorie umorali
delle malattie. È dalla teo-
ria della commistione degli
umori che nasce l’idea del
sangue sifilitico come cor-
rotto: la guarigione consi-
steva proprio nella purifi-
cazione del sangue. Il san-
gue è da sempre una delle
metafore più efficaci e si
identifica anche con la
razza. Il rapporto fra san-
gue e razza non è tuttavia
solo metaforico: nel 1934 il
dottor Egon Stähle pub-
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blicò un articolo dal titolo
“Sangue e razza: i risultati
di nuove ricerche”, nel
quale si sosteneva che il
sangue stesso poteva esse-
re utilizzato per distinguere
un soggetto ebreo da un
ariano. L’autore, per cui il
sangue «non era meramen-
te simbolico, ma aveva
anche un significato fisico
e spirituale», citava il lavo-
ro dello scienziato russo
Manilov, che sosteneva di
essere in grado di identifi-
care con mezzi chimici e
con un’accuratezza del 90%
se un campione di sangue
apparteneva a un ebreo o a
un russo. La metafora si
confondeva con la “realtà”
scientifica. Un ulteriore
aspetto della metafora del
sangue è quello diacronico:
il sangue viene visto nei
discorsi di Wagner come un

fiume che scorre da gene-
razione a generazione.
Perciò, visto che il fiume
scorre inesorabilmente a
valle portando con sé tutto
ciò che incontra, è necessa-
rio «eliminare dalla corren-
te del sangue della nazione
gli elementi dannosi alla
salute». Uno dei metodi,
nelle intenzioni e nella pra-
tica, era la sterilizzazione
dei portatori di malattie
ereditarie.

«Un verme in un corpo in
putrefazione»

La sifilide, per le sue corre-
lazioni con il sangue, a sua
volta collegato alla razza,
sposta l’aspetto metaforico
sulla degenerazione e la
putrefazione. Il problema
della cosiddetta degenera-
zione era sentito già a par-
tire dalla fine
dell’Ottocento, in concomi-
tanza con il grande balzo
industriale dell’Europa.
Anche oggi si parla di
malattie degenerative, ma
l’accento è posto più sul
termine malattia (quindi
appartenente a un campo
semantico legato alla cura)
che sull’aggettivo “degene-
rative” (che implica
comunque essenzialmente
l’invecchiamento, un feno-
meno quindi fisiologico). Il
termine “degenerazione”,

invece, presentava aspetti
diversi, legati all’ambito
morale. Fu la psichiatria di
fine Ottocento ad abban-
donare progressivamente
le idee di influsso sociale
sulla patologia psichiatrica
per passare decisamente a
quello di degenerazione di
tipo organico. Più che le
malattie degenerative era la
degenerazione a essere
causa e conseguenza delle
malattie. La grande diffu-
sione di malattie infettive
(come la tubercolosi),
veneree (come la sifilide) e
dell’alcolismo era vista
come espressione della
degenerazione della specie
umana, un momento
antievolutivo che compor-
tava il ritorno allo stato sel-
vaggio.
L’idea di degenerazione
faceva già parte delle rap-
presentazioni sociali ed era
a sua volta commista a
quella di contagio. Inoltre,
anche l’aspetto economico
del mantenimento in vita
dei malati inguaribili o psi-
chiatrici è citato costante-
mente nella pubblicistica
ed è oggetto anche di
documentari rivolti alle
scuole; Wagner ricorda che
«si spendono milioni per
mantenere vite che com-
portano solo gravami e
nessuna utilità».
Hitler definisce l’ebreo «un
verme in un corpo in
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putrefazione». L’idea di
putrefazione è legata all’or-
rore per la decomposizione
del cadavere e sposta l’a-
spetto descrittivo dal peri-
colo (cioè il batterio) al
disgusto. Il disgusto è un’e-
mozione caratterizzata
dalla repulsione all’idea
dell’incorporazione orale di

un oggetto nauseabondo,
come i rifiuti organici o i
prodotti di decomposizio-
ne del cadavere; è un’emo-
zione utile nella nostra
specie per evitare l’assun-
zione di sostanze poten-
zialmente pericolose.
L’iconografia dell’ebreo che
si impone fra la fine
dell’Ottocento e l’epoca
nazista insiste sull’aspetto
ributtante dell’ebreo spor-
co e dal naso camuso, in
contrapposizione all’aria-
no. La sottolineatura di
aspetti disgustosi in altri
esseri umani li rende sem-
pre più simili ad animali e
potenzialmente oggetti
dello stesso tipo di tratta-
mento. Secondo la filosofa
Martha Nussbaum gli ebrei

vengono costituiti come
gruppo disgustoso posto
fra uomini e animali.

Auschwitz anus mundi
L’antica idea di “degenera-
zione” tuttavia si adatta
meno all’ebreo che al Volk
stesso. Il problema fonda-

mentale è impedire che
questo grande corpo possa
degenerare: deve invece
fortificarsi in maniera deci-
siva. L’idea di degenerazio-
ne è implicita nell’idea di
decadenza. La degenera-
zione del corpo del Volk è
una metafora che riguarda
soprattutto psicotici e han-
dicappati, sebbene di san-
gue ariano. Le espressioni
«indebolimento della
razza» e «avvelenamento
del sangue» sono utilizzate
dallo stesso Hitler in Mein
Kampf. Il tipo ideale, sia
per Hitler sia per Wagner, è
collocato al tempo dei
mitici germani antichi.
Il paradigma biomedico è
tuttavia alla base di tutte
queste metafore: se da un

lato il grande corpo del
popolo va potenziato, dal-
l’altro sono necessarie
un’asportazione chirurgica
delle sue parti “degenera-
te” e una lotta contro i suoi
nemici biologici. Goebbels,
il potente ministro della
propaganda di Hitler, dice-
va che il loro era «un com-
pito chirurgico» e che
dovevano praticare «delle
incisioni drastiche o, in
caso contrario, un giorno
l’Europa morirà del morbo
ebraico». Ma dovevano
essere asportate chirurgi-
camente anche le «vite che
non valeva la pena di vive-
re» o «vite indegne di esse-
re vissute», cioè i malati di
mente o i ritardati, che
vennero uccisi con l’Aktion
T4. Per questo la medicina
assume una rilevanza
assoluta nell’ideologia e
nella pratica nazionalso-
cialista. Hitler sosteneva
che dei medici non si
sarebbe assolutamente
potuto fare a meno; al
medico veniva attribuito il
compito di plasmare le
nuove generazioni guar-
dando al successo della
nazione più che alla salute
degli individui. Nel settem-
bre 1938 entrò in vigore il
divieto per i medici ebrei
di curare pazienti ariani: ai
“parassiti” non si poteva
affidare il compito di
vegliare sulla salute del
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“corpo”. Così, paradossal-
mente, i medici nazisti
praticheranno l’uccisione
come terapia proprio per
salvare il corpo del Volk.
Un’ultima, tragica metafo-
ra che riguarda il corpo del
Volk fu formulata da uno
dei medici di Auschwitz,
Heinz Thilo, che definì
Auschwitz «anus mundi»:
l’orifizio esterno attraverso
il quale vengono eliminati
gli scarti dal corpo del
popolo tedesco.

Ebrei come tumori, 
tumori come ebrei

Se la metafora biologica ha
tanta parte nel costruire i
modelli con cui il popolo
tedesco può “pensare” l’e-
breo, viceversa l’utilizzo di
metafore politiche in bio-
logia rappresenta l’altra
faccia della medaglia. Già
la batteriologia di fine
Ottocento si caratterizza
per l’uso di metafore mili-
tari: la malattia è parago-
nata al combattimento e il
corpo diventa un campo di
battaglia in cui il sistema
immunitario combatte
contro nemici invisibili che
si possono eventualmente
distruggere con un’arma
finale. Robert Koch descri-
veva i microrganismi come
orde di parassiti alieni che
invadevano il corpo, men-

tre gli organismi, a loro
volta, possedevano dei
meccanismi di difesa.
L’uso di metafore politiche
riguardava anche il cancro.
I medici non solo rappre-
sentavano gli ebrei come
tumori, ma i tumori come
ebrei. Bernhard Fischer-
Wasels, studioso della car-
cinogenesi da idrocarburi,
definì il tumore in fase ini-
ziale «una nuova razza di
cellule», distinta «dalle
altre razze di cellule del
corpo»: compito del tera-
peuta era distruggere que-
sta razza patologica. In una
conferenza del 1936 il
radiologo delle SS Hans
Hofelder mostrò al pubbli-
co una diapositiva nella
quale le cellule del cancro
erano raffigurate come
ebrei e i raggi X della
radioterapia come truppe
d’assalto naziste.
La violenza contenuta in
queste metafore è certa-
mente figlia di un’epoca in
cui la maggior parte delle
persone in Europa, diretta-
mente o indirettamente,
era stata protagonista di
quel tragico e violentissi-
mo evento che fu la prima
guerra mondiale: è verosi-
mile che questa “abitudi-
ne” alla violenza abbia
favorito la diffusione e l’ac-
cettazione di queste
metafore. Ma sono queste
metafore che hanno a loro
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volta reso “accettabile” da
parte di tanti “volonterosi
carnefici” l’eliminazione
delle “razze inferiori”. Il
pericolo maggiore stava
proprio nella loro assoluta
“scientificità”, che ne
determinava il prestigio e

l’accettazione unanime, e
questo era dovuto anche al
prestigio della medicina
dell’Ottocento. Susan
Sontag scrive che «il con-
cetto di malattia non è mai
innocente» e che «descri-
vere un fenomeno presen-

tandolo come un cancro è
un incitamento alla violen-
za»: tutto ciò che è scienti-
fico spesso può essere
molto pericoloso.�

Fernando Rosa
Alessandra Parodi

25

l’obiettivo



Nella civiltà greca lo
stretto rapporto tra vi-

ta e violenza era di imme-
diata percezione: il termine
bios indicava la vita, e il
suo femminile bia la vio-
lenza.
Il termine bios aveva inol-
tre il significato di arco,
strumento di caccia, e
Strabone parla di un’antica
tribù di Sciti, gli Abii, il cui
nome rimanda alle locu-
zioni “a (senza) bios” (vive-
re con poco, quindi popolo
frugale), “a (con) bios”
(uomini armati di arco) e
infine bia (violenza, allusi-
va della libertà di quelle

genti allo stato selvaggio).
Questo conferma che per i
greci bios indicava la vita
attiva (l’arco è strumento
di caccia, quindi di soprav-
vivenza) e bia l’espandersi
della forza vitale nella fase
antecedente al regno delle
norme.
Forza e violenza rimanda-
no entrambe all’idea del-
l’attività “contro”, di un
opporsi a qualcosa, ma si
differenziano per il fatto
che la forza si caratterizza
per la regolarità, la violenza
per la sregolatezza, cioè
l’assenza di misura.
Come rileva il filosofo

Sergio Cotta, in ogni atto si
possono riconoscere una
misura interna per cui si ha
l’agire “con misura”, una
misura esterna per cui si ha
l’atto “secondo misura” e,
infine, una misura finale, il
disegno dell’opera che l’at-
to mira a realizzare.
Ognuna di queste modalità
esprime un ordine partico-
lare e, nel loro combinarsi,
strutturano l’atto come
atto ordinato. La misura
interna è l’organizzazione
calcolata dell’atto, la sua
armonia intrinseca; la
misura esterna è il modello
ordinato a cui l’atto deve
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La forza si caratterizza per la misura, la violenza per la sregolatezza. In ambito medico,

ogni intervento è un atto di forza esercitato su un soggetto più debole. L’azione medica

diventa violenza quando si effettuano sperimentazioni a insaputa del paziente, quando si

esegue un’operazione ineccepibile ma inutile o troppo gravosa nell’economia generale

della sua salute, ma anche quando, più semplicemente, non ci si cura del suo dolore.

Paolo Girolami



conformarsi; la misura
finale è il progetto di orga-
nizzazione che si intende
introdurre o un ordine che
si intende mantenere.

Forza e violenza 
in medicina

Nell’ambito sanitario la
misura è la dimensione
fondamentale dell’atto
medico. Con la regolarità e
la precisione dei suoi gesti
il professionista conferisce
una misura interna al suo
atto. Nel conformare i suoi
gesti alle regole della clini-
ca esprime una misura
esterna. Nell’ordinare l’atto
alla rimozione del male che
affligge il paziente, quindi
nel ripristinare l’ordine
proprio alla salute del
paziente, agisce a fine di
misura.
Se manca una di queste
dimensioni, “l’agire contro”
perde il carattere della
forza per assumere quello
della sregolatezza, quindi
della violenza. È il caso di
un medico che opera in
modo frettoloso e grossola-
no, o pur rispettando le
regole dell’arte resta insen-
sibile alla sofferenza del
paziente, o ancora esegue
un’operazione ineccepibile
sotto il profilo tecnico, ma
inutile se guardata nell’e-
conomia generale della

salute del paziente.
La relazione fra medico e
paziente è paradigmatica
del principio che la violen-
za trova il suo luogo di
manifestazione nella rela-
zione interpersonale.
L’uomo realizza la propria
esistenza, quindi la propria
umanità, nella comunica-
zione, che significa ricono-
scimento reciproco, attitu-
dine al dialogo, misura
nella prossimità. In questa
prospettiva l’individuo si
rapporta agli altri non

secondo un principio di
semplice coesistenza, bensì
di convivenza: intreccio
solidale di vite umane, cia-
scuna delle quali ha cura
dell’altra.
La violenza, in quanto
abbandono dei parametri
di misura dell’azione, costi-
tuisce la brusca interruzio-
ne di questo intreccio.
Rifiutando di atteggiarsi
secondo misura, l’uomo
rinuncia alla relazione e si
chiude nella dimensione
del puro dominio materia-
le, rinuncia al ruolo di

interlocutore per assumere
quello di padrone assoluto
dell’azione.
È un processo di spersona-
lizzazione che coinvolge sia
chi compie la violenza sia
chi la subisce, e si conclude
in una perdita di possesso,
un “esproprio”.

Il potere dell’azione

Tutti i soggetti di una
comunità possono essere
considerati tra loro in rela-

zione, e perciò in posizione
di eguaglianza, ma il potere
dell’azione crea una dispa-
rità tra l’agente e il destina-
tario. Il destinatario non
può scegliere di non assog-
gettarsi a quel potere:
anche l’eventuale consenso
è pur sempre una conse-
guenza. Il germe della vio-
lenza è interamente conte-
nuto in questa disparità.
Solo se l’azione è ben rego-
lata in tutti i suoi parametri
i destinatari potranno
dichiararsi beneficiati; se al
contrario l’azione è srego-
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opportunità che l’intervento dischiude



lata, saranno vittime di una
violenza.
Il medico, una volta assun-
ta la decisione, fondata sul
consenso del paziente, si
ritrova lui solo titolare del
potere di agire, a cui si
ricollega l’intera gamma
delle opportunità che l’in-
tervento dischiude, dalle
più favorevoli alle più nefa-
ste. Il potere del destinata-
rio della cura è in questo
caso un potere di controllo,
conseguente e condiziona-
to dall’atto medico: c’è
quindi una disparità di
poteri che corre lungo il
binario della disparità dei
ruoli.
In linea teorica, è su questa
disparità che si costruisce
l’intero retaggio dell’ugua-
glianza: la continua alter-
nanza delle posizioni di
forza è in grado di creare
una condizione di sostan-
ziale parità. Il fatto che l’a-
gente e il paziente siano
interscambiabili nei loro
ruoli è il fondamento di
una reciprocità di compor-
tamenti. In questa prospet-
tiva la parità non è mai rag-
giunta definitivamente, ma
è in continuo divenire. La
logica della disuguaglianza
transitoria ispira precetti
improntati alla mutua
astensione da ogni forma
di violenza, del genere
«non fare agli altri quello
che non vorresti fosse fatto

a te». L’imperativo del “non
fare” è efficace in quanto
ciascuno può essere sì arte-
fice di violenza, senza però
averne l’esclusiva: è una
condizione di parificazione
tra gli uomini.

Come misurate, sarete
misurati

Come sottolinea Hannah
Arendt, l’azione è dotata di
una forza che non si esau-
risce mai in un singolo
gesto, ma può accrescersi
moltiplicando nel tempo le
sue conseguenze. Per il
solo fatto di agire, cioè di
innescare una reazione a
catena, l’uomo diventa
sempre colpevole anche
delle conseguenze che non
ha inteso provocare o nem-
meno previsto: per quanto
disastrose e inaspettate
siano le conseguenze del
suo gesto, non può annul-
larle. «Il vero significato
dell’azione non si rivela
mai all’attore, ma solo allo
sguardo retrospettivo dello
storico che agisce», scrive
ancora Hannah Arendt.
Nell’intrico delle relazioni
umane si osserva così un
soggetto che, per il solo
fatto di essere a un tempo
artefice e vittima dell’azio-
ne, si colloca in una posi-
zione di perenne passività.
Il riscatto da questa condi-
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zione sta nel potere di
rimediare all’azione non
con una reazione, chiuden-
dosi nell’obbligo della
ricompensa o della vendet-
ta, ma con un’azione
nuova, quindi diversa, che
annulli l’offesa subita attra-
verso un atto di perdono.
Sotto questo profilo l’ugua-
glianza tra gli uomini, san-
cita dal mutuo impegno ad
astenersi dal recare offesa,
si perfeziona nella piena
disponibilità al perdono
reciproco.
Questa visione sembra
opporsi all’idea oggi preva-
lente dell’uguaglianza
interpersonale realizzata
una volta per tutte dalla
collocazione dell’individuo
nella posizione di soggetto
di diritto. Poiché i diritti del
singolo non differiscono
dai diritti di tutti gli altri,
l’uguaglianza consistereb-
be in un’equa distribuzione
di spettanze.
Di fronte a questa imposta-
zione ideale può risultare
sconcertante notare in
quale misura, nella realtà, il
diritto coincida con il dirit-
to del più forte e come, in
generale, si manifesti sotto
forma di potere. Nella
società umana gli uomini
interagiscono secondo rap-
porti di forza ed è inevita-
bile che i più forti abbiano
il potere: se non fossero i
più forti (i più abili, i più

eloquenti, i più astuti, ecc.)
non si troverebbero in una
condizione di vantaggio
rispetto a tutti gli altri.
Questa condizione si con-
cretizza di volta in volta in
una pretesa la cui soddisfa-
zione varierà in ragione
della forza di chi la impo-
ne. D’altra parte, la titola-
rità di diritti non è per nes-
suno una corazza nei con-
fronti della violenza.
Nessuno può dichiararsi
immune dalla sottomissio-
ne al potere del più forte: la
pretesa individuale di esse-
re preservati dalla violenza

riconosce il suo limite nella
capacità di misura, cioè del
senso di giustizia, del più
forte. Solo se il più forte
sarà capace di fare astra-
zione dal proprio interesse,
opportunità che il più
debole non possiede nello
stesso grado, potrà essere
giusto.
La giustizia è quindi la
virtù del più forte, il frutto
della diversa distribuzione
di forze e quindi dell’asim-
metria di poteri per cui

alcuni possono imporre e
altri sono costretti a subire.
Modulato secondo la virtù
della giustizia, il diritto del
più forte si traduce nel suo
diritto-potere di assogget-
tarsi a un’istanza imparzia-
le di misura che emerge
dalla realtà sociale. La
misura è un parametro di
valutazione dell’azione
dotato di una propria
oggettività, la cui esattezza
è assegnata dal contesto.
Per quanto riguarda le rela-
zioni umane, questo conte-
sto è dato dalla prossimità,
cioè dal principio in base al

quale le persone sono tutte
in relazione tra loro e si
muovono, interagiscono,
scambiano posizioni e
ruoli, stabilendo vicende-
volmente la misura delle
rispettive distanze: «Con la
misura con la quale misu-
rate, sarete misurati»
(Matteo, 7,2).

In corpore vili

Il senso di “attività contro”
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si addice alla medicina,
che esprime una forza
esercitata dagli uomini per
opporsi alla sofferenza e al
male, una forza di opposi-
zione alla violenza della
malattia, che il più delle
volte non può essere
ascritta a un’azione umana
ma alla natura.
Nel suo romanzo Hors de
moi (Fuori di me) la saggi-
sta Claire Marin, affetta da
un male inguaribile, parla
della malattia come di una
violenza subita, i cui effetti
sono rappresentati da un
vero e proprio esproprio
della persona, uno sposses-
samento fisico e mentale.
Nella malattia c’è il senso
dell’abbandono del proprio
essere a un’alterità radicale
e sconosciuta, che modifi-
ca l’esistenza e impedisce
di continuare a vivere la
propria vita. Con la malat-
tia vengono meno i proget-
ti, l’avvenire, le relazioni
normali con gli altri, tutto
ciò che sta più a cuore a
una persona. Nell’opporsi

alla malattia la medicina
esercita una forza che non
è diretta contro un’entità
astratta (lo stato morboso
nella sua rappresentazione
teorica) ma contro qualco-
sa di estremamente con-
creto: la parte del corpo
nella quale la malattia si
manifesta.
L’uso corrente in medicina
di verbi come recidere, era-
dicare, estirpare, asportare,
debellare, rende conto dei
livelli di forza esercitata.
L’incisione dei tessuti con
una lama tagliente, il taglio
di parti anatomiche con
una sega, l’introduzione di
sonde nella cavità naturali,
la resezione con forbici e
cesoie, la sutura dei tessuti
con ago, filo o clip metalli-
che provano il notevole
grado di invadenza che la
medicina esercita sui corpi
dei malati.

«Dal dolore 
non si scappa!»

La medicina non è solo un
campo del sapere, ma
anche l’insieme di uomini
e donne chiamati a eserci-
tare una forza sul corpo del
malato per rimediare a
un’imperfezione o a un
funzionamento difettoso.
La medicina deve molte
delle sue acquisizioni
scientifiche al fatto che

degli uomini si sono attri-
buiti il diritto di servirsi
della “carne” di altri uomini
come materiale di labora-
torio. Molti di questi uomi-
ni sono stati oggetto di spe-
rimentazioni a loro insapu-
ta o contro il loro volere; le
indagini sono state spesso
condotte più per soddisfare
una semplice curiosità che
per autentiche esigenze
scientifiche; queste investi-
gazioni a volte sono state
contrassegnate da pressap-
pochismo e sadismo. Il
potere della medicina è
stato lungamente legitti-
mato attraverso la retorica
del diritto di curare, e ne
conserva vestigia tangibili
nel “dolorismo” che ancora
oggi contamina la sua filo-
sofia (seppure in forma
residuale): la cura in quan-
to redenzione dalla malat-
tia deve passare attraverso
il lavacro della sofferenza.
La “sintomatologia doloro-
sa”, che attesta l’esistenza
del male nel corpo del
paziente, sostiene la neces-
sità per lui di assoggettarsi
in tutto all’autorità medica
(«dal dolore non si scap-
pa!», si dice in Toscana).
Operare sul corpo del
malato significa esercitare
un potere, tanto maggiore
quanto più è marcata la
disparità tra agente e
paziente. Ciò spiega in
larga misura quanto facil-

30 Janus 35  •  Autunno  2009  •  l’esperienza del futuro 

L’autore

Paolo Girolami, 
docente di Medicina legale
e di bioetica all’Università
di Torino e all’Università 
del Piemonte Orientale



mente nell’ambito medico
la forza possa trasformarsi
in violenza e come la vio-
lenza possa essere facil-
mente camuffata dietro il
sipario delle buone inten-
zioni.
L’equazione potere-violen-
za in campo medico si
gioca interamente sul tema
del camuffamento. Tutto
può essere giustificato per
il bene della cura e della
salute: la riduzione del
malato a un organo malato
in nome dell’efficacia della
prestazione; l’omologazio-
ne del malato in base al cli-
ché del soggetto fragile in
nome dell’uguaglianza di
trattamento; l’organizza-
zione sanitaria a gerarchia
piramidale, che non lascia
spazio a nessuna forma di
democrazia interna, in
nome dell’efficienza del
sistema; il controllo del
servizio sanitario attraverso
organismi direttivi di
nomina politica in nome
della trasparenza.

Imparare ad astenersi

Il retaggio valoriale a cui la
medicina si appella per
giustificare il proprio ope-
rato è un caleidoscopio in
grado di ricomporre l’azio-
ne secondo moduli estetici
apprezzabili, sopprimen-
done il carattere violento
(salvo casi macroscopici in
cui è manifesta la volontà
di nuocere).
La capacità di metamorfosi
del significato dell’azione
in ragione dei valori che la
ispirano rende difficile la
misurabilità dell’atto, pas-
saggio dirimente per la sua
classificazione come atto
violento. Questa difficoltà
non incombe solo sul
destinatario, ma anche sul-
l’artefice: ogni operatore
sanitario si giustificherà
dicendo in buona fede di
avere operato non nel pro-
prio interesse, ma per il
bene del paziente. Si impo-
ne perciò di creare nel
mondo sanitario una cultu-

ra del rispetto della prossi-
mità in opposizione a quel-
la dell’interventismo oggi
prevalente.
La misura dell’azione, per
essere giusta, deve essere
commisurata al contesto.
Esistono contesti in cui l’a-
zione non può nascere
senza assumere carattere
violento, in quanto manca
un assetto relazionale
capace di conferire all’azio-
ne la qualità di azione
commisurata. È il caso del-
l’azione inutile a perseguire
lo scopo per il quale è stata
pensata; dell’azione ecces-
sivamente rischiosa rispet-
to ai benefici attesi; dell’a-
zione non commisurata
alle aspettative del destina-
tario perché troppo gravo-
sa; del rifiuto da parte dello
stesso destinatario.
In medicina, in tutti questi
casi, astenersi significa pra-
ticare la virtù della giustizia
e dire no alla violenza.�

Paolo Girolami
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I recenti progressi della
medicina e della bioinge-

gneria sono segnati da una
forte ambivalenza nei con-
fronti del corpo femminile:
da una parte gli indubbi
benefici della ricerca bio-
medica, assicurando un
elevato livello di benessere,
accrescono la libertà delle
donne; dall’altra le tecnolo-
gie applicate alla nascita
impongono sempre più
spesso una mediazione con
la scienza nella sfera ripro-
duttiva. I nuovi saperi
scientifici attribuiscono
alla donna il controllo
diretto della propria ses-

sualità e della capacità di
generazione, ma tendono a
volte verso forme di conte-
nimento della sessualità,
legittimate da pretese
scientifiche. La stessa con-
traccezione, sulla quale esi-
stono opinioni diverse, si
attua esclusivamente a
carico del corpo femminile.
Il potere creativo e genera-
tivo della donna è un ele-
mento costituente di una
libertà non coercibile, che
riflette un potere di auto-
determinazione e respon-
sabilità. È in gioco la sua
stessa salute riproduttiva.
Le tecniche di procreazio-

ne medicalmente assistita
stanno modificando i rife-
rimenti simbolici della
maternità sociale, produ-
cendo da un lato nuove
libertà e dall’altro nuove
situazioni di dipendenza.
Inoltre la percentuale di
successo delle metodiche
di procreazione assistita si
attesta su valori piuttosto
scarsi rispetto ai costi. Si
pone allora l’interrogativo
sul senso di un accanimen-
to biotecnologico nel
campo della salute ripro-
duttiva, sul valore di tratta-
menti non pienamente
efficaci rispetto alla
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domanda di maternità e
paternità.
Si rischia una manipolazio-
ne attuata sul corpo fem-
minile, insieme al pericolo
per la salute e alla perdita
di senso etico della scelta
procreativa, di fronte a una
strana alleanza tra l’onni-
potenza del desiderio e il
potere della scienza. La
maternità può diventare
luogo di conflitti e segno di
contraddizione.

Con il dominio della tecni-
ca si rischia l’affermazione
di nuove situazioni di
schiavitù e dell’idea ridu-
zionistica del corpo femmi-
nile percepito come mezzo
e non come fine: corpo da
tagliare, irradiare, bonifica-
re, manomettere, esaltare
nei suoi aspetti di femmi-
nilità estetica, corpo come
“assemblaggio” d’organi.
Nella medicina contempo-
ranea il medico uterologo,
depositario di un sapere
fatto di frammenti ecogra-
fici, diventa l’interprete
quasi esclusivo dell’idea di
salute femminile. La rela-

zione clinica diventa osser-
vazione frettolosa di seg-
menti grafici e si svuota dei
significati di arte semeioti-
ca, della dimensione di
incontro, narrazione, atten-
zione, ascolto, decifrazione
di codici.

Bruciate o morte di parto

Sono numerose nella storia
le pratiche mediche invasi-

ve nei confronti del corpo
femminile. Nell’Ottocento
si praticavano operazioni
chirurgiche mutilative per
disturbi svariati e inconsi-
stenti: isterectomia, ova-
riectomia, clitoridectomia,
con tecniche rudimentali e
il rischio di complicanze
postoperatorie. Era molto
spesso una forma di con-
trollo sul comportamento
della donna, una sorta di
esorcizzazione della paura
maschile nei confronti del
corpo femminile, come
testimonia il più grande
sessocidio della storia: la
caccia alle streghe fra

Trecento e Seicento, in cui
furono bruciate sul rogo
migliaia di levatrici e guari-
trici.
Sull’incidenza delle morti
per parto nelle varie epo-
che storiche non si hanno
dati certi. In Inghilterra
verso la fine del
Cinquecento il tasso di
mortalità si aggirava intor-
no al 10%, saliva al 16% alla
fine del Seicento, ridiscen-
deva a 10% nella prima
metà del Settecento. In
Francia, agli inizi del
Settecento, su 5 donne che
morivano fra i 25 e i 34
anni una moriva di parto, e
una su 8 fra 20 e 24 anni e
fra 35 e 44.
Fra Settecento e Ottocento
la concezione meccanici-
stica porta a una nuova
rappresentazione del parto
e della nascita. Nel 1761
André Levret definiva il
parto «un’operazione natu-
rale meccanica suscettibile
di dimostrazione geometri-
ca»: un meccanismo in cui
entrano in gioco volumi,
forze muscolari e misure.
La buona riuscita viene
posta in relazione ai rap-
porti numerici fra le misure
della madre e quelle del
feto. Con la “desacralizza-
zione” degli organi della
generazione l’utero e la
vagina non sono più i “san-
tuari” della fecondazione,
ma cavità e aperture dilata-
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bili, contenitori di neonati.
La fiducia illimitata nel
progresso scientifico e
nella capacità dell’uomo di
controllare i meccanismi
della riproduzione porta a
un indirizzo ostetrico inter-
ventista che sostiene una
presenza attiva del medico
come “liberatore” e “salva-
tore”.

Il cesareo e i suoi fautori

La tecnica del taglio cesa-
reo era presente già presso
le antiche civiltà: Paolo
d’Egina nel Settimo secolo
e numerosi reperti archeo-
logici testimoniano il ricor-
so frequente al cesareo a
Roma sin dall’età classica.
Ma è negli ultimi decenni
del Settecento che vengono
sperimentate le tecniche
del parto prematuro (in
Inghilterra) e del taglio
cesareo (in Francia) su
donne in vita. In entrambe
il ruolo del medico non più
solo di supporto: nel primo
caso decideva il momento
della nascita, determinan-
dola con mezzi meccanici,
nel secondo si sostituiva
del tutto al processo natu-
rale.
A favore del cesareo si uni-
rono in un’anomala allean-
za il pensiero laico illumi-
nista e quello cattolico
rigorista: per i cattolici la

scelta era dettata dall’o-
biettivo religioso di salvare
la vita spirituale del neona-
to, non garantita dal cesa-
reo post mortem, e dalla
salvaguardia degli interessi
prioritari del nascituro; i
laici anteponevano l’idea di
un feto potenzialmente
sano e conforme ai para-
metri ideali a quella di una
madre fisicamente fragile
inadatta alla riproduzione.
Il modello materno viene
via via ridefinito in termini
di una maggiore passività
della donna di fronte all’o-
peratore sanitario, ai suoi
strumenti, alle sue scelte.
Come riporta Nadia Maria
Filippini, dare la vita si
inscrive «nel campo simbo-
lico della rinuncia di sé e
della propria esistenza».
Il taglio cesareo è sempre
più frequente, anche se con
notevoli differenze geogra-
fiche. Paesi con eccellenti
servizi ostetrici, come il
Belgio e l’Olanda, si atte-
stano sul 10% di parti cesa-
rei, contro il 23,5% negli
Stati Uniti, il 26,1% in Italia
e il 32% in Brasile. In Italia
c’è un notevole squilibrio
fra Nord e Sud: nelle
Regioni settentrionali con
servizi sanitari ottimali e
tassi di mortalità molto
bassi il cesareo è meno fre-
quente (17% contro il 28-
29% del Sud). Non sempre
la preferenza per questa

pratica è giustificata da
ragioni etiche e da neces-
sità professionali.

Isterectomia 
e sterilizzazione

Anche l’isterectomia è in
crescita e presenta una
forte variabilità geografica.
In Italia gli interventi sono
stimati intorno a 40.000
all’anno: l’aspettativa di
subirla è per una donna su
6, molto più della Francia
(una su 18) ma meno degli
Stati Uniti (una su 3 entro i
60 anni, 2 su 5 entro i 64
anni).
Le asportazioni chirurgiche
dell’utero sono accompa-
gnate spesso da asporta-
zioni dell’apparato ovarico,
con gravi conseguenze per
la salute fisica e psichica
della donna. Il mutamento
della struttura anatomica
determina infatti un’indu-
zione istantanea e violenta
di menopausa e incapacità
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riproduttiva con brusca
alterazione ormonale, a
volte disturbi depressivi e
notevole pregiudizio nel-
l’attività sessuale.
La sterilizzazione è un
intervento chirurgico prati-
cato in anestesia che deter-
mina la sezione, la legatura
o l’ostruzione delle tube.
Può essere eseguita a scopo
terapeutico ma più spesso
come contraccettivo, con
una soglia molto bassa di
fallimento.
Comportando una mutila-
zione, la sua liceità tera-
peutica è legata a diverse
condizioni, fra cui, impre-
scindibili, le indicazioni cli-
niche di rischio per la salu-
te della donna e il suo con-
senso.
Sulla sterilizzazione volon-
taria per finalità antipro-
creative invece la dottrina
si divide, ma in buona
parte è contraria.
Interventi come isterecto-
mie, tagli cesarei, asporta-
zioni mammarie, sterilizza-
zioni, realizzati in assenza
di indicazioni cliniche,
avvengono nel segno di un
riduzionismo preoccupan-
te. Le moderne tecniche
della riproduzione aumen-
tano il rischio di nuove
manipolazioni nei confron-
ti delle donne. Il corpo
femminile diventa oggetto
di studio e sperimentazio-
ne. Una prassi clinica

aggressiva e una medicina
mutilativa negano la donna
come soggetto, deprivan-
dola del proprio statuto
ontologico.

Partorirai con dolore!

Il modello di riferimento in
Italia è quello nordameri-
cano, che anche in assenza
di patologie ostetriche con-
sidera il parto un evento da
gestire sotto il controllo

medico e la partoriente
una paziente da assistere.
L’ospedalizzazione ha coin-
ciso con il passaggio da un
universo femminile a un
mondo maschile dominato
dai medici. La mortalità
perinatale è passata dal 40-
50 per mille negli anni
Cinquanta al 10-20 per
mille negli anni Ottanta,
grazie anche alle moderne
tecnologie di sorveglianza
fetale durante il travaglio.
C’è però anche un orienta-
mento critico nei confronti
dell’ospedalizzazione del-
l’evento nascita: per il

Comitato nazionale per la
bioetica la demedicalizza-
zione del parto restituisce
la nascita alla sua natura di
evento biologico e al suo
significato di vissuto perso-
nale e di coppia, depuran-
dola degli aspetti di mani-
polazione e intrusione tec-
nologica affidati a monito-
raggi, strumentario ostetri-
co e clisteri evacuativi.
A metà del Novecento si fa
strada un movimento di
preparazione psicoprofilat-

tica al parto, un complesso
di pratiche psicopedagogi-
che e chinesiterapiche per
preparare la futura madre:
conoscenza dei fenomeni
della generazione, orienta-
mento psicologico verso la
gravidanza, preparazione
fisiologica e tecnica anche
per il controllo del dolore.
In età arcaica il dolore era
una punizione divina; nel
corso della storia ha pre-
valso l’idea del dolore
come una componente
fisiologica della funzione
generativa.
Oggi si confrontano due
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linee di pensiero: da un
lato c’è chi ritiene la soffe-
renza una componente
inscindibile dell’evento
nascita e ne esalta il valore

catartico, dall’altro chi
valorizza le potenzialità
della moderna analgesia e
ritiene che non ci possa
essere umanizzazione della
nascita in presenza del
dolore. L’anestesia peridu-
rale, il metodo più efficace
per combattere il dolore
della partoriente, trasforma
il parto da esperienza trau-
matica e spersonalizzante
in vissuto positivo.

Gli abusi della pratica
medica

La medicina e la biologia
hanno cercato di imposses-
sarsi dei segreti legati alla
riproduzione e operato
manipolazioni biologiche
senza tener conto delle
implicazioni psicologiche.
La tecnologia medica inter-
ventista è spesso ispirata
da una visione desocializ-

zata della procreazione, in
cui le donne gravide rap-
presentano veicoli e conte-
nitori. Le tecniche di
fecondazione assistita

aprono un nuovo scenario
e pongono allarmanti
interrogativi etici, clinici,
psicologici, sociali e giuri-
dici. Le donne sono con-
dannate a una nuova
schiavitù, vittime del pote-
re della tecnica, espropria-
te delle loro funzioni gene-
rative da una tecnologia
invasiva che estende il suo
controllo fino ai confini del
corpo umano.
Nelle tecniche di procrea-
zione assistita è ancora il
corpo femminile a essere
oggetto, come dice Chiara
Saraceno, di «costante
scrutinio e intrusione»: per
verificarne lo stato di
fecondità, per stimolarne
l’iperovulazione, per prele-
varne i gameti, per realiz-
zare la fecondazione intra-
corporea. Sono le donne
che rischiano di diventare
riduzionisticamente i loro
corpi.

Lo scenario internazionale
mette in luce due fenome-
ni. Da un lato, numerose
forme di violenza sulle
donne, a partire dalle muti-
lazioni genitali, si consu-
mano nel nome della tradi-
zione. Si stima che ogni
anno siano mutilate
100.000 bambine, nell’in-
differenza di leader religio-
si e politici. Secondo stime
dell’Organizzazione mon-
diale della sanità circa 2
milioni di donne subiscono
mutilazioni genitali ogni
anno: finora sono oltre 135
milioni. Le complicanze a
breve e lungo termine di
queste operazioni sono
innumerevoli: da emorra-
gie allo shock traumatico,
da infezioni causate dalle
tecniche operatorie rudi-
mentali alla ritenzione uri-
naria, da ascessi e cheloidi
a disturbi sessuali e del
comportamento. In Italia,
come nel resto
dell’Occidente, la mutila-
zione è illegale.
Dall’altro lato però la gine-
cologia fa ricorso anche in
Occidente a tecniche chi-
rurgiche invasive, a volte
senza preoccupazioni per il
rischio di menomazioni o
mutilazioni spesso irrever-
sibili sul corpo femminile,
con grave pregiudizio della
sua salute psicofisica, del-
l’affettività e della vita di
relazione.
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Un laboratorio 
di ingegneria sociale?

In una società multietnica
e globalizzata si ripropone
la questione dell’identità
femminile nei suoi aspetti
culturali, sociali e antropo-
logici. Il corpo femminile è

oggetto di abusi consumati
nel nome di integralismi
culturali e religiosi e di una
medicina occidentale
interventista. Le nuove
aggressioni contro l’inte-
grità fisica, basate su tecni-
che biomediche, impongo-
no di ribadire con fermezza

i diritti della persona. Per la
donna si tratta di difendere
i propri poteri procreativi,
di salvaguardare il proprio
essere, il proprio diritto
inespropriabile all’integrità
fisica e alla maternità come
luogo e segno di eccellenza
della femminilità.
È il corpo che la scienza
osserva e manipola, è nel
corpo che la medicina si
insinua per indagarne il
funzionamento: il corpo
femminile è vettore di
conoscenza e di progresso.
È per questo che il pensiero
bioetico deve ripartire dalla
cultura del corpo per orien-
tare le regole di comporta-
mento. Il corpo femminile,
troppo spesso censurato da
una cultura del pregiudizio
e della negazione, è oggi
più che mai centro di inte-
resse e di dibattito. Di fron-
te al rischio di una medica-
lizzazione della maternità e
tecnologizzazione del fem-
minile occorre ricomporre
il corpo frammentato nella
sua unità, recuperarne il
valore relazionale, dare
voce al suo vissuto non più
solo in termini di sofferen-
za e di patologia ma di
assunzione di soggettività,
di libertà responsabile e di
benessere.
È più che mai indispensa-
bile per le donne avviare
un processo di conoscenza
di se stesse e del proprio
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soma, sottraendolo all’e-
sclusivo sapere medico, e
recuperare per sé un oriz-
zonte di significato e uno
spazio di autoconsapevo-
lezza e responsabilità.
Compete alle donne, sog-
getti costitutivamente
bioetici, di riaffermare il
principio di inviolabilità
del corpo umano, promuo-
vere una cultura dell’“esse-
re per”, un’etica della
responsabilità collettiva,
contrapposta a quella delle
libertà individuali, che si
fondi sul valore della rela-
zionalità, della prossimità
femminile. Il corpo femmi-
nile è l’emblema del para-
digma culturale del pren-

dersi cura, di cui le donne
sono portatrici. Le implica-
zioni di questa etica sono
rivoluzionarie perché
abbattono un orientamen-
to esclusivamente raziona-
lista applicato alla biome-
dicina. Recuperare il pen-
siero femminile in bioetica
educa a dinamiche comu-
nicative nuove in cui le
relazioni io-tu, maschile-
femminile, individuo-natu-
ra non siano più vissute
come contrapposizioni ma
come esperienze di reci-
procità.
La bioetica al femminile è
fatta di cura e di condivi-
sione, di solidarietà e
responsabilità, di immagi-

nazione e di sogno, e può
rappresentare una svolta
significativa da una visione
antropocentrica a una
“androginocentrica” del
mondo. Il suo compito, in
una stagione dominata dal
pensiero unico tecnologi-
co, è rivendicare un nuovo
umanesimo per la medici-
na, promosso dal pensiero
della dualità, per ribadire
con forza il diritto indero-
gabile di ogni essere
umano alla salute e all’in-
tegrità fisica, indicando i
criteri etici tesi a salvaguar-
dare il corpo umano e i
suoi poteri riproduttivi.�

Mariella Caporale
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La riflessione etica nel
campo della psichiatria

è giustificata dalla crescen-
te problematicità delle pra-
tiche cliniche. I valori che
guidano gli atti degli indivi-
dui e dei servizi che si
occupano di curare i
disturbi mentali non pos-
sono più restare nell’om-
bra: occorre conoscerli,
elaborarli e applicarli per
contribuire a un migliora-
mento dell’assistenza che
non sia limitato a procedu-
re di management. In que-
sto senso l’etica è già un
tema fondamentale per la
formazione dell’operatore

psichiatrico. Per affrontarlo
in modo adeguato è però
necessario riservare spazi e
tempi più ampi di quelli
normalmente dedicati
all’aggiornamento.
Il Dipartimento di salute
mentale dell’Asl di
Alessandria (sedi di Acqui
Terme, Novi Ligure e
Ovada) ha perciò promosso
nel 2008 un’iniziativa per
diffondere la cultura dell’e-
tica. Dopo una fase prepa-
ratoria, nel gennaio 2008 si
è costituito un gruppo di
lavoro sul tema dell’etica in
psichiatria, formato preva-
lentemente da operatori

della salute mentale. 
Il progetto è nato dalla con-
vinzione dell’intrinseca pre-
senza di una dimensione
etica nel lavoro psichiatrico.
Non si tratta di aggiungere
all’ambito professionale,
con i suoi vincoli giuridici e
deontologici, un’ulteriore
prospettiva estranea alla
pratica clinica. È al contra-
rio necessario riconoscere
che la psichiatria ha sempre
una dimensione etica, che
se ne sia consapevoli o no.
Per questo, come si consi-
dera essenziale un continuo
aggiornamento sui temi cli-
nici, occorrono iniziative

Dal conflitto all’alleanza 
in psichiatria 

La psichiatria è da sempre uno dei settori della medicina in cui è più sentito il problema

della violenza fisica e verbale, in particolare dei pazienti e sui pazienti. Gli operatori devo-

no quindi saper ricomporre i conflitti in un’alleanza: è l’etica lo strumento condiviso per

risolvere conflitti e violenze. Un gruppo di lavoro piemontese ha elaborato una Carta

etica, che qui riproponiamo, come spunto di riflessione per tutti.

Fabio Foti
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per rendere gli operatori
più consapevoli di questa
dimensione.

Il Gruppo per l’etica

Del Gruppo per l’etica
fanno parte varie figure
professionali appartenenti
a tutte le strutture del
Dipartimento: medici, psi-
cologi, infermieri, operatori
sociosanitari, assistenti
sociali, educatori.

Lo scopo del Gruppo non è
diffondere un sapere nozio-
nistico, ma valorizzare il
punto di vista di operatori
con diverse professionalità,
facendo emergere valori
nella pratica clinica quoti-
diana. Questo approccio
può diventare produttivo se
il gruppo è dotato di stru-
menti condivisi: un baga-
glio minimo di conoscenze
è stato identificato in alcuni
documenti ufficiali e in
pochi testi scelti per fornire
i concetti e il linguaggio di
base: la Dichiarazione di
Hawaii adottata nel 1977

dal Congresso mondiale di
psichiatria (emendata nel
1983 a Vienna), le racco-
mandazioni elaborate dal
Comitato nazionale per la
bioetica “Psichiatria e salu-
te mentale” nel 2000 e la
Carta di Milano pubblicata
nel 2001. Il gruppo ha svi-
luppato un confronto par-
tendo da temi della pratica
clinica: il riconoscimento e
la tutela della soggettività,
la libertà come fine etico, il
rapporto tra fiducia e

responsabilità, la qualità
etica degli interventi, la
condivisione di valori nel-
l’integrazione delle diverse
professionalità, i conflitti
relativi al consenso, alla
competenza e all’adesione
ai trattamenti.
Questo lavoro ha portato a
elaborare un documento,
più discorsivo che normati-
vo: un testo che dicesse
quello che si ritiene giusto,
non tanto quello che è
obbligatorio; un testo che
contenesse un minimo
comun denominatore
etico. La Carta etica, nella

sua versione finale, può
essere la base per un impe-
gno continuo. La pubblica-
zione e diffusione del
documento esprimono la
speranza di fornire lo
spunto per una discussione
più ampia possibile tra chi
si occupa di salute mentale
e di medicina: non solo gli
operatori o gli “esperti”, ma
anche tutti i cittadini inte-
ressati, in particolare i
pazienti e i loro familiari,
con cui è doveroso intra-
prendere o rinnovare un
impegno comune.
Potrebbe sembrare presun-
tuoso, da parte di un grup-
po di operatori con scarse
competenze filosofiche,
elaborare una Carta etica. Il
timore che l’impegno
potesse essere velleitario è
stato superato dalla consi-
derazione che si tratta di
un contributo al dibattito
pubblico portato con i
mezzi professionali e cultu-
rali disponibili. La speranza
del gruppo è che il testo
della Carta etica venga
discusso, emendato, criti-
cato e riscritto: senza par-
tecipazione attiva, avere
una Carta etica può risulta-
re alla fine una mera for-
malità. Sarebbe un esito
ben triste per tutti quelli
che hanno contribuito al
progetto con entusiasmo e
spirito costruttivo.
Quello che segue è il testo
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La Carta etica è allo stesso tempo un riferimento ideale,

uno strumento operativo e uno stimolo alla riflessione,

ma non può essere considerata una nuova e completa

definizione del campo dell’etica in ambito psichiatrico



della Carta etica, approvato
dal Gruppo per l’etica il 19
maggio 2009.

Premessa

La riflessione etica è una
necessità intrinseca per un
Dipartimento di salute
mentale nel suo complesso
e per ogni singolo operato-
re, indipendentemente dal
ruolo ricoperto e dall’espe-
rienza acquisita. A partire
da questa convinzione si è
elaborata una Carta etica
con il concorso di tutte le
figure professionali. Questo
documento è un tentativo
di esplicitare l’etica pubbli-
ca che si produce nel vivo
della pratica professionale
e di permetterne un’ampia
discussione. Il confronto
tra le convinzioni dei sin-
goli operatori e le esigenze
dell’istituzione deve infatti
poter condurre a un terre-
no etico comune su cui
fondare l’operatività.
C’è stato un incremento
dell’importanza dell’etica
in psichiatria con il pro-

gresso che negli ultimi
decenni ha arricchito la
disciplina di nuove pro-
spettive sul piano scientifi-
co, culturale, organizzativo.
A queste sfide si è spesso
cercato di rispondere con
approcci normativi che si
sono rivelati insufficienti
rispetto alle richieste di
utenti e operatori. Per que-
sto proponiamo di consi-
derare l’etica psichiatrica
non tanto come una disci-
plina separata dalla cultura
e dallo stile di lavoro clini-
co, e nemmeno come un
semplice insieme di norme
e raccomandazioni, ma
piuttosto come una rifles-
sione pubblica, condivisa
da operatori e cittadini, sui
principi e i valori coinvolti
nella pratica clinica e orga-
nizzativa. In questo senso
la Carta Etica è allo stesso
tempo un riferimento idea-
le, uno strumento operati-
vo e uno stimolo alla rifles-
sione. Non può tuttavia
essere considerata una
nuova e completa defini-
zione del campo dell’etica
in ambito psichiatrico.
Pur essendo utile la formu-
lazione di diritti e doveri
correlati ai diversi ruoli, si è
scelto un approccio non
normativo. Una prima
ragione è dovuta alla pro-
cedura seguita per elabora-
re il documento: la norma-
tività non può infatti pre-

scindere dall’autorità degli
autori. Avendo scelto di
perseguire un’elaborazione
partecipata e fondata sui
diversi punti di vista dei
professionisti impegnati
nella cura e nell’assistenza,
si è dunque rinunciato a
darne un carattere di auto-
revolezza preventiva. La
seconda motivazione di
questa scelta è che, se si
stabiliscono elenchi di
doveri del servizio e di
diritti dell’utenza, si ottiene
il risultato paradossale di
ridurre l’importanza del-
l’autonomia, della libertà e
della responsabilità. Per
questo si ritiene più utile
formulare, a partire da
alcuni principi, un discorso
centrato sui valori e sulle
virtù da promuovere nella
professione.

Principi di etica 
psichiatrica

Sono numerosi i principi
che ipoteticamente posso-
no riguardare il lavoro psi-
chiatrico. A partire da quel-
li che sono stati proposti
nel corso del tempo, se ne
sono identificati tre, irri-
nunciabili e sufficiente-
mente coerenti, da porre
alla base di ogni scelta
etica nella professione: il
principio di solidarietà, il
principio di equità e il
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principio della responsabi-
lità della cura.
Il principio di solidarietà
afferma che la vita indivi-
duale, in se stessa e in
quanto portatrice di poten-
zialità a vari livelli, ha un
valore sociale e va quindi
sostenuta e aiutata a man-
tenere o a recuperare la
propria salute con tutti gli
strumenti disponibili. È il
principio fondamentale per
un’articolazione del siste-
ma sanitario che deve con-
correre alla valorizzazione
di ogni individuo nell’inte-
grazione comunitaria.
Il principio di equità è il
necessario complemento

della solidarietà e afferma
l’universalità del diritto alle
risorse necessarie per man-
tenere o recuperare la salu-
te, la disponibilità di stru-
menti di partecipazione
alle scelte gestionali, il
rispetto di regole condivise
nell’erogazione delle pre-
stazioni. Questo principio
concerne inoltre criticità
come lo spreco di risorse,
ma anche il loro utilizzo
“difensivo”. Riguarda temi
come l’influenza della
struttura sociale sulle con-
dizioni di salute e indica la
necessità di intervenire con
attività, anche preventive,
specificamente dedicate a
queste conseguenze.
Il principio della responsa-
bilità della cura deriva dalle
nozioni di vulnerabilità
come condizione universa-
le dei viventi, di autonomia
come principale obiettivo
etico (da non intendersi
come un presupposto
astratto) della relazione
terapeutica e di condivisio-
ne come procedimento da
privilegiare a tutti i livelli e
in ogni circostanza. Il prin-
cipio può essere così defi-
nito: la responsabilità della
cura è attribuita a tutti i
soggetti coinvolti in un’atti-
vità clinica o riabilitativa,
come operatori, pazienti o
familiari, e va esercitata in
modo condiviso in rappor-
to alle condizioni di vulne-

rabilità e autonomia di chi
necessita dell’intervento e
in rapporto alle risorse di
ogni soggetto.

Valori di riferimento

Alcuni valori ci sembrano
più coerenti con l’attività e i
fini istituzionali di un
Dipartimento di salute
mentale. Indichiamo questi
valori senza pretendere di
irrigidirli in una gerarchia,
consapevoli dell’inevitabi-
lità del conflitto tra di essi
nell’ambito di una dinami-
ca che non può trovare
sistematizzazioni definitive.
Irrinunciabile è il valore
della salute come bene per-
sonale e collettivo. Non è
un’ovvietà, come potrebbe
sembrare. Infatti, non sem-
pre c’è una sufficiente coin-
cidenza di vedute tra il
paziente e l’operatore sul
senso da dare al concetto di
salute. Ecco allora che
diventa necessario, in una
prospettiva etica, affrontare
queste divergenze con una
negoziazione culturale che
costruisca le fondamenta
della relazione di cura.
In un ampliamento dell’o-
rizzonte rispetto al bino-
mio salute-malattia si può
considerare la valorizzazio-
ne della qualità della vita
come un possibile elemen-
to che possa superare il
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riduzionismo medico.
Questo significa in partico-
lare fare attenzione al com-
plesso delle risorse e del
grado evolutivo della per-
sona per evitare ogni forma
di “accanimento” tecnico
assistenziale o viceversa
ogni forma di abbandono.
In questo senso occorre
riconoscere e tutelare la
soggettività (secondo un’i-
dea di soggetto come parte
di un mondo). Il punto di
vista delle persone che
entrano in contatto con i
servizi di un Dipartimento
di salute mentale va consi-
derato come un fondamen-
tale elemento delle scelte
operative e non come un
aspetto problematico della
presa in carico da ricon-
durre all’ottica terapeutica
del professionista della
salute. Per questo motivo è
la libertà il più alto fine
etico della cura: una libertà
che va innanzitutto intesa
come libertà dalla malattia,
ma che dovrebbe anche

essere connotata come
libertà di scelta, cioè come
la capacità di pensare e
agire in coerenza con la
propria storia, i propri
valori e le proprie speran-
ze. Questo non vuol dire
che l’autonomia sia un
dato di fatto uguale per
tutti, come una sorta di
premessa ipotetica della
relazione terapeutica. Si
ritiene invece che l’autono-

mia debba essere conside-
rata come un obiettivo che
accomuna paziente e ope-
ratore. L’autonomia è
autentica soltanto nel con-
testo di una relazione tera-
peutica fondata sulla pro-
mozione della libertà del
paziente nel rispetto dell’i-
dentità del servizio e dell’o-
peratore. Se questa identità
risultasse troppo debole ne
deriverebbe una maggiore
permeabilità rispetto al
mandato sociale, con la
conseguenza di ridurre la
stessa espressione dell’au-
tonomia del paziente.
Perciò è necessaria una
definizione esplicita e con-

divisa dei confini discipli-
nari per una corretta appli-
cazione delle competenze.
Occorre inoltre sottolineare
il valore della partecipazio-
ne di tutti i soggetti interes-
sati all’intervento di un
Dipartimento di salute
mentale nell’elaborazione
dell’identità e delle prati-
che che lo definiscono.
Solo così è possibile stabili-
re una cornice corretta sul

piano dell’equità degli
interventi.
Il Dipartimento di salute
mentale può infine essere il
promotore di una crescita
culturale e scientifica per
tutti gli operatori, un valore
che concorre alla crescita
della qualità delle presta-
zioni e a una maggiore
apertura dei servizi verso i
cambiamenti nella cultura
e nella società.

Virtù degli operatori

Chi opera in un
Dipartimento di salute
mentale può trovare un
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riferimento etico anche in
rapporto ad alcune virtù,
cioè disposizioni ad agire
in maniera appropriata che
si esprimono nella profes-
sione. Questa prospettiva
valorizza alcune qualità
che il singolo operatore, in
un ambito professionale
facilitante, può far crescere
con risultati positivi in ter-
mini di qualità delle cure. 
La prima virtù è la capacità
relazionale, che è anche la
principale risorsa profes-
sionale in un Dipartimento
di salute mentale. Non
deve sembrare superfluo
questo richiamo.
Un’insufficiente capacità
su questo piano non si
riverbera solo sull’efficacia
clinica degli interventi, ma
altrettanto sulla loro cor-
rettezza etica. Una carente
capacità relazionale com-
porta infatti un mancato
riconoscimento della sog-
gettività del paziente e
un’insufficiente valorizza-
zione della sua autonomia.
C’è quindi la rilevante que-

stione del rapporto tra
fiducia e responsabilità: la
capacità di assumersi
responsabilità come condi-
zione per ottenere, mante-
nere o recuperare la fiducia
dell’utenza. A questo
dovrebbero accompagnarsi
un costante rispetto delle
esigenze dell’utenza e
un’attenta decifrazione
della domanda, aspetti che
andrebbero fondati su una
forte identità del servizio e
dell’operatore.
Un altro aspetto importan-
te riguarda la gestione delle
sempre più frequenti con-
flittualità. Potremmo defi-
nire come “virtù negoziale”
la qualità che consente di
gestire in modo ottimale i
conflitti relativi al consen-
so, alla competenza e all’a-
desione ai trattamenti,
campi che presentano
spesso criticità etiche. Ci
sono infatti molte situazio-
ni in cui l’incertezza e la
complessità delle scelte
rendono opportuna, se non
necessaria, la ricerca di

un’intesa sul significato da
dare a un disturbo e di una
condivisione riguardo al
progetto terapeutico.
Un’ulteriore problematicità
professionale che richiede
impegno etico riguarda
l’integrazione delle diverse
competenze e professiona-
lità sulla base di una condi-
visione di principi e valori.
È infatti necessario non
solo definire in modo espli-
cito e adottare un’etica
professionale condivisa,
ma anche attrezzarsi per la
gestione delle inevitabili
divergenze. Integrare e
condividere sono in questo
senso le due azioni conno-
tanti eticamente i gruppi di
lavoro nei Dipartimento di
salute mentale.
Hanno infine una partico-
lare rilevanza due aspetti
più generali che riguardano
l’attenzione ai problemi
della qualità etica degli
interventi (uso corretto
delle risorse, soddisfazione
dell’utente, organizzazio-
ne) e il rispetto di norme,
regolamenti e linee guida.
Sono temi che non dovreb-
bero essere sottovalutati o
delegati ad altri. Ogni ope-
ratore dovrebbe diventare
parte attiva nella promo-
zione di ogni possibile
miglioramento in questo
campo.�

Fabio Foti
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La violenza è un concet-
to enorme, quasi senza

confini: quasi tutto, in
campo medico, può sfiora-
re la violenza. Non è vio-
lento il «Buongiorno!» del-
l’infermiere di pronto soc-
corso al paziente che si
presenta con i visceri in
mano, dopo un incidente?
Che razza di buon giorno
può essere per lui? Sarebbe
violento anche il «Come
va?» del medico in visita al
malato terminale, se lui
non sapesse reagire con un
tocco di umorismo:
«Benone! sono riuscito a
girarmi sul fianco destro; se

muoio oggi espongo il mio
lato migliore».
Stringendo il campo al lin-
guaggio e alle pressioni
indebite sulle scelte del
paziente, un primo esempio
viene dagli operatori sanita-
ri che tagliano corto nei dia-
loghi con pazienti e fami-
gliari: il chirurgo che vuole
sempre operare; l’infermie-
re che dice «Gliela diamo
adesso la pastiglia, anche se
è presto, tanto è uguale»; lo
psicoterapeuta che avverte
«Ci vorrà molta pazienza,
sarà una cosa lunga», per
ingabbiare il paziente con
terapie pluriennali.

Un caso esemplare di vio-
lenza linguistica è raccon-
tato da Tolstoj nel romanzo
La morte di Ivan Il’i�, che
ben descrive lo stato d’ani-
mo del malato e la sua con-
dizione di inferiorità nel
rapporto col medico. Ivan
Il’i� era un magistrato: co-
me lui teneva sotto pressio-
ne i suoi accusati parlando
loro in modo terribile, così
fa ora il medico con lui.

«Vedete, questo indica
che nei vostri visceri ac-
cade qualcosa… Tutta-
via, se questa o quest’al-
tra analisi non confer-

Giochi di parole, 
giochi di forza 

Anche le parole possono essere molto violente, soprattutto in ambito sanitario. È violen-

za un linguaggio incomprensibile al paziente o la reticenza nel dargli informazioni chia-

re e dettagliate, è violenza un tono indifferente da parte del medico o il suo tentativo di

fare dell’ironia fuori luogo. È violento chiedere «Come va?» a un malato terminale. E forse

è una forma di violenza la bugia, anche quando è bugia pietosa.

Alessandro Lucchini
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mano questo o quel so-
spetto, allora avanzere-
mo l’ipotesi che… ecc.,
ecc… ora, supponiamo
che…» Ecco quali erano i
discorsi del medico. A I-
van Il’i� importava una
sola cosa: il suo stato era
grave sì o no? Una do-
manda quanto mai as-
surda, poiché il medico
fingeva di ignorarla…  U-
na domanda oziosa per il
corpo medico e sulla
quale non valeva neppu-
re la pena di soffermarsi.

A chi pensa che questa è
solo letteratura, basterà un
giro nella memoria per tro-
vare casi analoghi.

Consensi e bugiardini

Infarto miocardico non Q:
il paziente va sottoposto a
coronarografia, con possi-
bile angioplastica e
impianto di stent.
Il modulo del consenso
informato recita: «Sono
stato inoltre informato che
queste procedure, sebbene
condotte con scienza e
coscienza, presentano
alcune possibili complica-
zioni maggiori, quali:
perforazioni delle camere
cardiache, dissecazione
aortica o di altri vasi,
embolie sistemiche (anche
cerebrali), embolie polmo-

nari, endocardite, infarto
acuto del miocardio,
morte».
Il medico spiega invece: «Sì,
c’è rischio come in ogni
altro intervento; però lei è
giovane, tutti i parametri
sono a posto, il rischio è
limitato. Sa, quelle cose
dobbiamo scriverle…».
Non c’è forse una violenza
intellettuale nella distanza
tra lo stile del consenso

informato, così meticoloso
nell’elencazione delle pos-
sibili sciagure, e la disinvol-
tura nel commento del
medico?
Tutti hanno in casa un nor-
male farmaco da banco a
base di paracetamolo. Nel
bugiardino si trovano
magnificamente confuse le
informazioni per il pazien-
te e quelle per il medico.
Non è violenza linguistica?
Non è forza autoreferenzia-
le? Non ubriaca il paziente
di paroloni, chissà poi se
necessari, magari per con-
solidare l’idea di un alto
livello scientifico? Solo il
medico può sapere se il

paziente è affetto da
«manifesta insufficienza
della glucosio-6-fosfato
deidrogenasi»; solo lui deve
sapere che il paracetamolo
può interferire con il risul-
tato di un certo esame di
laboratorio, ossia la «deter-
minazione dell’uricemia
mediante il metodo dell’a-
cido fosfotungstico e quella
della glicemia mediante il
metodo della glucosio-ossi-

dasi-perossidasi».
Ma nel grande scenario
della violenza nella salute
si possono trovare casi
ancora più gustosi.

Scene reali di violenza
verbale

«Scusi dottore, sono arriva-
ti gli esiti degli esami del
sangue prelevatomi questa
mattina?».
Dopo aver controllato in
cartella, e senza guardare la
paziente, il medico rispon-
de: «Vanno meglio».
«Grazie, però vorrei sapere
se i valori sono rientrati

Nel bugiardino si trovano confuse le informazioni per il

paziente e quelle per il medico. Ma solo il medico può

sapere se il paziente è affetto da «manifesta insuffi-

cienza della glucosio-6-fosfato deidrogenasi»



nella norma e a quanto
sono».
«Le ho detto che vanno
meglio, è inutile che le dica
il valore degli esami».
A questo punto lei, irritata:
«Senta, sono un medico, le
ho posto una domanda
precisa: voglio sapere i
valori dei miei esami».
Finalmente la guarda in
faccia e, passando al tu:
«Ma dovevi dirmelo subito
che eri un medico!».
Seconda scena: un anziano
contadino perde la funzio-
nalità di un braccio negli
ingranaggi della trebbiatri-
ce. Non perde conoscenza,
ma perde fiducia nell’uma-
nità, poche ore dopo, a
questa frase del medico:
«L’arto è da amputare. Passi
dal mio assistente, che le
comunica i dettagli dell’in-
tervento».
Terza scena: ambulatorio. Il
chirurgo conclude la visita
che precede una mastecto-
mia a una ragazza di venti-
due anni. Lei si è controlla-

ta, finora, ma quando il
medico dice: «Bene! Allora
interveniamo», comincia a
piangere. Il chirurgo si
sente in dovere di rassicu-
rarla con la sua competen-
za professionale: in piedi in
mezzo alla camera, mani
nelle tasche del camice,
spiega ragioni e dettagli
tecnici dell’intervento, fino
alla fase postoperatoria.
Una lezione accademica
perfetta: peccato che ogni
parola sembra precipitare
la giovane in un pozzo di
disperazione. Incoraggiato
da una pausa fra i singhioz-
zi, riprende: «E poi su,
avanti, signorina, non si
preoccupi. In fondo è solo
questione di carrozzeria!».
Quarta scena: un adole-
scente con una lunga storia
di «febbri da origine scono-
sciuta» (la letteratura medi-
ca sa nascondere i propri
limiti con definizioni ge-
niali), di anni passati in
buona parte a letto, impo-
ste chiuse, pezza bagnata
sulla fronte, termometro a
41 e dopo un’ora giù a 37,
senza spiegazioni. Di fron-
te al rischio di ammettere
un fallimento, il pediatra
insinua un dubbio ai geni-
tori: «Ma non sarà paura
della scuola? O paura del
confronto? O di qualcos’al-
tro?». Non trovando effetto,
un giorno scatta, stizzito:
«Basta, lo ricoveriamo. Se

in ospedale non ce l’ha,
vuol dire che è febbre fin-
ta». Ricovero, esami, niente
di nuovo. Il pediatra tenta
l’ultima carta: «Andate dal
mio maestro, è uno specia-
lista di febbri adolescenzia-
li. Se non esce la soluzione
lì, non so cosa fare con vo-
stro figlio». Viaggio della
speranza. Il rito della visita
dal luminare si conclude
con la domanda più arguta:
«Ma voi state lì, mentre
prova la febbre?». Al muto
rigore dei genitori, il guru
compila la parcella com-
mentando: «Semmai anda-
te da uno psicologo».

Ironia, ambiguità, offesa

Nella prima scena c’è la
violenza dell’informazione
negata, che genera una vio-
lenza simmetrica. Eppure
la domanda era posta con
registro alto e formale:
«esiti» anziché «risultati»;
«del sangue prelevatomi»
anziché «del prelievo». Un
generico «vanno meglio»,
per di più a sguardo basso,
non può soddisfare. E
infatti la richiesta è ripetu-
ta con piccato puntiglio,
finché scatta l’indignazio-
ne: «Senta, voglio sapere!»
(domanda precisa). Il lieto
fine dovrà per forza passare
dal riconoscimento del
simile.
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Nella seconda scena c’è la
violenza del «poche chiac-
chiere, non ho tempo,
tanto tu cosa puoi capi-
re…», resa ancora più
cruda da quelle tre scelte a
catena: la forma modale «è
da amputare», che esprime
una condizione di neces-
sità, senza scampo1; l’im-
perativo «passi», che chiu-
de ogni possibilità di dialo-
go; e «i dettagli dell’inter-
vento», saltando a pie’ pari
ogni eventuale divagazione
emotiva.
Nella terza scena c’è la vio-
lenza della determinazione
irrevocabile, sostenuta
dalla dovizia dei particolari
tecnici e inferta su un tes-
suto emotivo fragile, forse
per velocizzare il consenso.
L’interiezione «Bene!»
suona offensiva, in un
momento psicologicamen-
te delicato. Il paternalismo
della spiegazione accentua
la distanza fra l’uomo
maturo e la giovane. La for-
mula negativa «non si
preoccupi» richiama alla
coscienza proprio la preoc-
cupazione. Infine la battu-
ta, che forse vorrebbe solo

sdrammatizzare, rivela pre-
supposti negativi:

�sottovalutazione del
dramma emotivo

�negazione della reale
causa dell’intervento:
fosse solo «questione di
carrozzeria», cioè esterio-
re, la mastectomia non ci
sarebbe

�sospetto di disimpegno
professionale: il chirurgo
che minimizza fa temere
un comportamento
superficiale in sala ope-
ratoria

�equivalenza che mortifi-
ca l’identità della perso-
na: donna = automobile

�equivalenza che implica
una concezione mecca-
nicistica: terapia = ripa-
razione di un guasto.

Sono tutti presupposti che
negano il principio di cura
verso la persona, premessa
di ogni terapia e, in genera-
le, di ogni relazione
umana.
Nella quarta scena c’è la
violenza del «lasciatemi in
pace, cercatevi uno strego-
ne!». C’è l’ironia delle

domande «non sarà
paura...?», «voi state lì...?»,
che innesca allusioni offen-
sive, sempre introdotte
dalla durezza dell’avversa-
tiva “ma”2. C’è l’ambiguità
modale dell’«andate», indi-
cativo ma anche imperati-
vo, che trasmette una pro-
posta come un ordine, una
decisione unilaterale.

A fin di bene? 
Bene di chi?
C’è la forza cattiva e quella
buona, quella del corpo e
quella dell’anima. C’è quel-
la contro natura e quella
secondo natura. C’è la
forza che sconvolge il
destino e quella che invece
lo aiuta: secondo Plutarco,
la morte di un giovane è un
naufragio, quella di un vec-
chio è un approdare al
porto.
La salute degli esseri
umani può essere straziata
da un evento, o da una
serie di eventi catastrofici.
A questi tipi di violenza-
forza si oppone spesso la
violenza-forza della tera-
pia: medici, infermieri, cia-
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2. Parole come “ma”, “però”, “tuttavia” hanno un valore emotivo che trascende la loro funzione sintattica. Con una
frase come «la situazione è molto grave, ma per fortuna l’abbiamo presa in tempo», il cuore si alleggerisce e
spera; con «per fortuna l’abbiamo presa in tempo, ma la situazione è molto grave» è facile cadere nel pessimi-
smo. Del resto, la congiunzione “avversativa” serve proprio a unire due parole o due frasi esprimendo opposi-
zione, “avversione”, contrarietà.

1. I linguisti parlano di modalità anancastica, dal greco ananke (violenza, costrizione, necessità, fato, destino).



scuno con il suo tipo e il
suo grado di forza, che può
fondarsi su competenza,
autorevolezza, carisma,
affidabilità, comprensione
profonda della situazione,
chiara visione strategica,
determinazione, oppure su
altre radici come autorità,
senso del ruolo, distacco
emotivo.
C’è poi la violenza-forza
della tenacia, del costante
farsi carico del quotidiano,

spesso riscontrabile nei
famigliari del malato, negli
amici, nei caregiver.
L’impatto è psicologico
(pressioni, difficoltà emoti-
ve), sociale (cambia la vita),
economico (circa la metà
dei caregiver non possono
più lavorare). Il caregiver è
coinvolto, travolto, assorbi-
to nella cura del paziente
non autosufficiente. La vio-
lenza della malattia colpi-
sce anche la libertà, l’auto-
determinazione, la vita
stessa del caregiver. Potrà
evitare, anche per pura
sopravvivenza, di ribaltare
almeno una parte di questa

violenza sul suo assistito,
indurlo a una decisione,
forzarlo a una decisione, o
addirittura decidere per
lui? E questa violenza sarà
buona o cattiva? E se sarà a
fin di bene, sarà il bene di
chi?

La violenza del silenzio

Ancora, c’è la violenza-
forza della disperazione: la

capacità di trovare un
nuovo scopo in cui sperare,
dopo il fallimento della
speranza di guarigione.
È esemplare il caso descrit-
to nel film John Q: un giova-
ne padre, nero, disperato,
semina violenza e paura
nell’ospedale perché il figlio
non può ricevere un tra-
pianto di cuore, per man-
canza di copertura assicu-
rativa. Arriverebbe a violen-
tare se stesso, costringendo
i medici a espiantargli il
cuore per donarlo al figlio,
se non arrivasse puntuale il
classico miracolo del film a-
mericano.

C’è poi la violenza-forza
della rassegnazione, della
ferma accettazione del
destino. Il pensiero vola a
Piergiorgio Welby ed
Eluana Englaro. È per
molti una forza incom-
prensibile, per alcuni
ingiusta, innaturale, con-
traria all’etica, per altri l’u-
nica forza capace di rispet-
tare la dignità dell’essere
umano. È difficile com-
mentare la contro-violen-
za, quella del pettegolezzo
televisivo o, peggio, della
propaganda politica.
L’apice è stato raggiunto da
Berlusconi nel febbraio
2009: «Eluana è viva, è in
grado di avere figli, non
farò omissione di soccor-
so».
C’è la violenza della minac-
cia, dell’esagerazione:
«Signora, glielo dico chiaro
e tondo. Se non smette di
fumare si chiuderanno
tutte le vene e dovremo
amputarle una gamba, e
poi magari anche l’altra».
Effetto: zero (come del
resto quello di frasi come
«Il fumo uccide»,
«Danneggia gravemente la
salute», «Chiude le arterie»,
stampate da anni sui pac-
chetti e c’è la violenza del
silenzio, dell’omissione, o
della bugia. 
Ancora Tolstoj, scrive, sem-
pre nella Morte di Ivan
Il’i�:
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Il chirurgo conclude la visita che precede una mastecto-

mia a una ragazza di ventidue anni, che sta piangendo:

«E poi su, avanti, signorina, non si preoccupi. In fondo

è solo questione di carrozzeria!»



Niente lo faceva soffrire
come la menzogna, quel-
la menzogna general-
mente ammessa e adot-
tata da tutti, secondo la
quale egli era sì malato,
ma non così gravemente,
e bastava che restasse
tranquillo perché tutto si
risolvesse per il meglio...

A che pro nascondergli
quel che egli stesso non
ignorava, perché fargli
recitare per forza questa
commedia e dissimulare
davanti a lui la gravità del
suo stato?

Molti conosceranno casi di
silenzio, di eufemismi, di

commedie recitate dai
familiari, che forse hanno
tolto al malato l’impatto
violento con la realtà, ma
anche la libertà di decidere
come passare gli ultimi
istanti della vita. Forse non
è violenza, forse sì.�

Alessandro Lucchini
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L’umanizzazione dell’oncologia 
è possibile? 

51

speaker’s corner

«Dovresti guardare il
cancro come l’ini-

zio di una nuova vita: dal
momento della sua scoper-
ta, nulla sarà infatti più
come prima». Questa affer-
mazione, tratta da un libro
scritto da tre medici, due
dei quali hanno affrontato
la “prova” del cancro, rias-
sume molto efficacemente
ciò che comporta l’avere
un tumore: si potrebbe solo
aggiungere, per rendere più

completo il quadro, che
nulla sarà più come prima
non solo per chi ha il can-
cro, ma anche per la sua
famiglia.
La situazione della persona
malata di tumore è senz’al-
tro una delle condizioni di
maggiore precarietà. La
malattia è sempre faticosa,
corrosiva; riduce gli spazi e
le potenzialità (di lavoro, di
affetti, economici, ecc.),
mette in discussione i livel-

Cosa vuol dire “umanizzare” la medicina, e in particolare l’oncologia? E soprattutto, è

un’operazione possibile? Tre operatori del settore rispondono con riferimenti teorici,

come il documento di Erice, ma soprattutto portando esempi dalle esperienze proprie o

di altri gruppi e associazioni. Un’attenzione particolare meritano le eccellenze sviluppa-

te nelle realtà locali, come il progetto “Hucare” (Humanization of Cancer Care).

Interventi di: Vittorina Zagonel, Alessandro Bertolini, Rodolfo Passalacqua

Luogo: Londra, Hyde Park.
Oratore: chiunque voglia.
Podio: una scatola di sapone,
rigorosamente portata da casa.
È lo speaker’s corner, lo spazio
riservato alle questioni più di-
sparate, ma sempre nel mondo
delle humanities.

Il simultaneous care: un modello
Vittorina Zagonel
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li di efficienza, di autosuffi-
cienza, di libertà e respon-
sabilità, pone la questione
della fiducia in se stessi e di
doversi fidare degli altri. 
La mancanza di punti di
riferimento certi e ricono-
sciuti, in una società liqui-
da in continua evoluzione,
produce angoscia. È neces-
saria un’autostima molto
elevata per aver fiducia e
coraggio nel futuro proprio

e generale. Il benessere psi-
cofisico diventa centrale
nella ricerca di equilibrio e
serenità interiore. La
malattia, per contro, fa
sentire la menomazione,
l’umiliazione dell’imperfe-
zione, la solitudine e l’ab-
bandono, il distacco dal
modello culturale e sociale
dominato dalla perfezione
e dall’efficienza.
La diagnosi di tumore
comporta, quasi sempre,
un cambiamento nella
visione e nell’organizzazio-
ne della vita della persona
malata e dei suoi familiari;
spesso obbliga l’individuo
a riconsiderare le proprie

scelte di vita e le loro moti-
vazioni. Il cancro dunque
non richiede solo una
“terapia” farmacologica
ma, facendo emergere
bisogni sanitari e sociali,
richiede una presa in cari-
co globale e continuativa
del malato.
L’umanizzazione in onco-
logia pertanto non può
essere considerata un
optional, ma è parte inte-

grante del processo di
presa in carico del malato e
della sua famiglia.

L’attenzione alla qualità
della vita

Il percorso diagnostico
terapeutico di un malato di
tumore è diventato negli
anni sempre più articolato,
e di conseguenza comples-
so. Per questo è necessario
un coordinamento attivo
non solo per un approccio
multidisciplinare a favore
di un trattamento ottimale
per il tumore (che ormai si
va diffondendo come prati-

ca clinica, nelle diverse
aziende ospedaliere italia-
ne, con indubbio beneficio
per il malato), ma per una
valutazione multidimen-
sionale della persona, fina-
lizzata a rilevare oltre ai
bisogni fisici e funzionali,
anche quelli psicologici,
spirituali e sociali che il
cancro fa emergere. Tutto
questo richiede una forma-
zione specifica del perso-
nale, una capacità di con-
fronto e un’organizzazione
trasversale del lavoro che
faciliti la condivisione dei
percorsi e l’integrazione
degli interventi dei singoli
operatori.
La sfida a cui oggi l’oncolo-
gia è chiamata è infatti
quella di soddisfare i biso-
gni del malato, perseguen-
do i migliori processi clini-
ci, organizzativi e gestiona-
li, ottimizzando le risorse
umane ed economiche
disponibili. La formazione
degli operatori e la proget-
tazione dei servizi devono
pertanto essere improntate
a politiche di anticipazione
delle esigenze connesse
alla salute, intersecando in
un tempo efficace i bisogni
assistenziali degli utenti.
Ciò richiede di ideare e rea-
lizzare modelli organizzati-
vi innovativi che mettano il
malato e i suoi bisogni al
centro dell’organizzazione,
e nel contempo coinvolga-

Le cure simultanee ottimizzano la qualità della vita

attraverso un’attenta prevenzione e valutazione degli

innumerevoli bisogni che il malato può manifestare nel

decorso della malattia, e favoriscono una vita più serena



53

no i singoli operatori nel
processo di miglioramento
dei servizi.
Da alcuni anni si pone l’at-
tenzione al modello simul-
taneous care, che prevede
un inserimento precoce nel
percorso di cura del malato
oncologico, non solo degli
specialisti per la cura del
cancro (oncologo, radiote-
rapista e chirurgo in parti-
colare), ma di una serie di
altri professionisti (psicolo-
go, fisioterapista, assistente
sociale, palliativista, nutri-
zionista, assistente spiri-
tuale, ecc.), che pongono
l’attenzione sulla qualità
della vita del malato in
ogni fase di malattia, indi-
pendentemente dall’obiet-
tivo (guarigione o prolun-
gamento della sopravvi-
venza) delle terapie antitu-
morali.
Proposto inizialmente negli
anni Ottanta, questo
modello ha trovato ultima-
mente consensi sempre più
numerosi. Le cure simulta-

nee ottimizzano la qualità
della vita attraverso un’at-
tenta prevenzione e valuta-
zione degli innumerevoli
bisogni che il malato può
manifestare nel decorso
della malattia, e favorisco-
no una vita più serena,
indipendentemente che il
futuro riservi la guarigione,
la remissione o la morte.
Questo modello garantisce
la continuità di presa in
carico, una gestione flessi-
bile del malato con obietti-
vi appropriati in ogni sin-
gola situazione ed evita il
momento più critico del
passaggio dalle terapie
antitumorali alle cure pal-
liative.
La combinazione contem-
poranea delle terapie anti-
tumorali e delle cure pallia-
tive richiede un “regista” in
grado di coordinare il per-
corso del malato e gli inter-
venti di sostegno, un’attiva
collaborazione tra oncologi
e altri professionisti, una
capacità di mettere in
discussione ogni giorno il
proprio punto di vista per
confrontarlo con quello
degli altri. La realizzazione
del simultaneous care per-
mette risposte più adegua-
te ai bisogni del malato e
della sua famiglia. Diversi
centri oncologici italiani,
anche sulla spinta della
Società europea di oncolo-
gia medica, hanno messo

in pratica questo modello.

Accogliere “con passione”

Cambiare l’attitudine degli
operatori in riferimento al
vero obiettivo della medici-
na, che dev’essere centrata
sulla persona malata e non
sulla malattia, è il nodo
cruciale per realizzare l’u-
manizzazione. Per raggiun-
gere questo obiettivo sono
necessari un cambiamento
sia organizzativo sia cultu-
rale della medicina e una
condivisione di valori
umani per i quali il malato
che chiede aiuto possa
essere accolto in ospedale,
come nella società, “con
passione”.
Quattro elementi sono fon-
damentali per realizzare
ciò che il documento pro-
pone per l’umanizzazione:

�diffusione e condivisione
del documento, non solo
tra gli operatori ma nella
società

�formazione e aggiorna-
mento del personale, il
quale dev’essere valutato
non solo sulle conoscen-
ze tecnico scientifiche
ma, con pari dignità,
anche sulle competenze
umanistiche (in partico-
lare capacità di relazio-
narsi con la persona
malata, capacità di rile-

speaker’s corner

L’autrice

Vittorina Zagonel
dirige l’unità operativa 
di Oncologia medica 1 
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Veneto-IRCCS di Padova  
v.zagonel@fbf1.191.it 
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varne e anticiparne i
bisogni, capacità di acco-
glienza e ascolto), etiche
e psicologiche. Un cam-
biamento radicale deve
stabilire in primis una
relazione di cura, intesa
come sollecitudine verso
una persona che chiede
aiuto, in cui la cura è il
fine e la guarigione una

possibilità
�diffondere nuovi modelli

organizzativi della presa
in carico della persona
malata, del tipo simulta-
neous care 

�condivisione e identifica-
zione di strumenti capaci
di misurare l’umanizza-
zione, e i suoi risultati,
nei singoli operatori e

nelle strutture sanitarie.
Finché mancano indica-
tori di outcome, l’uma-
nizzazione rischia infatti
di rimanere un valore
indispensabile per i
malati ma realizzato da
pochi operatori e scono-
sciuto ai molti.�

Vittorina Zagonel

L’oncologia medica è
una branca specialisti-

ca della medicina interna
che ha avuto uno sviluppo
autonomo negli ultimi 40
anni di storia sanitaria.
È una specialità con un
impatto tecnologico indi-
retto, perché non gestisce
in prima persona le tecno-
logie mediche che hanno
cambiato l’approccio ai
pazienti, ma le utilizza in
modo ragionato e impe-
gnativo.
Fare oncologia medica in
epoca di modernità può
sembrare antistorico. La
medicina moderna è fatta
dalla robotica, dalle moda-
lità chirurgiche microinva-
sive, dalla diagnostica iper-
tecnologica, mentre l’onco-
logia medica usa ancora le
mani per capire, e spesso la

comunicazione in alterna-
tiva alle medicine.
L’unica vera tecnologia
oncologica è costituita dai
farmaci, che stanno diven-
tando sempre più intelli-
genti e costosi. Giorno
dopo giorno cresce la
potenza di una risonanza
magnetica, aumentano gli
strati di una Tac, diventa-
no sempre più elevate le
energie per la radiotera-
pia, mentre quello che
domina nel campo del-
l’oncologia medica è rap-
presentato dalle nuove
applicazioni della ricerca
farmacologica. Da questo
punto di vista oggi l’onco-
logo medico sembra più
inserito in un sottosettore
della biologia molecolare
che non della medicina
interna.

Negli ultimi decenni è
anche cambiato il modo di
decidere la cura: c’è stato il
passaggio da un modello
paternalistico, dove il
medico decideva in assolu-
ta autonomia il bene del
malato, a un modello della
scelta condivisa, dove
paziente e medico scelgo-
no assieme il percorso.
Oggi esiste un’alleanza
terapeutica tra curante e
curato, che ha moderniz-
zato il modo di combattere
il cancro: entrambi sono
alleati nella lotta. Con que-
sto modo di intendere la
professione l’oncologo
segue un percorso che va
oltre la semplice gestione
delle risorse, sognando che
nelle decisioni mediche
ogni persona possa proiet-
tare la sua ombra.

«Basta fare della buona medicina»
Alessandro Bertolini



«Non curare ma prendersi
cura»

Date queste premesse, è
certamente difficile conser-
vare la professionalità delle
origini, quando, chi si
occupava di oncologia,
aveva poco da offrire e
molto da consolare.
I farmaci oggi hanno alzato
il tiro delle possibilità,
anche se rimane in tutti la
voglia di stare con il mala-
to, dalla parte del malato e
non di essere solo il tecno-
logo che cura un male
invincibile.
Questo ritorno alle origini
viene chiamato in modo
improprio “umanizzazio-
ne”, un termine che rappre-
senta lo sforzo comune
della medicina, del sistema
sanitario nel suo comples-
so e dei singoli professioni-
sti, di adeguarsi al mondo
del singolo malato.
Se ne parla da tempo e per
molti il solo parlarne è un
obiettivo raggiunto, mentre
tanti sono più operativi e
mettono nella propria gior-
nata lavorativa un’attenzio-
ne nei confronti del
paziente e della famiglia
che non ha molti uguali nel
resto della medicina tecno-
logica moderna. È necessa-
rio parlare delle cose che si
fanno e non di quelle che si
vorrebbero fare, in modo
da vivere la sostanza.

La parola “umanizzazione”
rappresenta il modo di
intendere l’interesse dei
sanitari per i propri pazien-
ti. Il termine a volte può
essere colto nella sua acce-
zione più negativa, soprat-
tutto se si considerano un
antequam e un postquam
alla questione dell’umaniz-
zazione della cura.
Umanizzazione significa
porre il malato al centro
dell’attenzione e della cura;
di conseguenza, si tratta di
un modus operandi che

condiziona ogni scelta
strutturale e organizzativa
e ogni atto sanitario, medi-
co o infermieristico.
Umanizzare l’assistenza
perché è di moda? No: per-
ché ce n’è bisogno, per ar-
rivare a costruire un ospe-
dale come casa del malato
e non dell’operatore.
Il vero leitmotiv per curare
in epoca di modernità l’ha
declinato alcuni anni fa
Alberto Scanni, oncologo
medico: «Non curare ma
prendersi cura».
L’oncologo medico in que-

sta questione gioca in casa:
è per definizione il medico
che cerca con le proprie
conoscenze di allungare
l’esistenza ai propri malati,
nel rispetto della loro qua-
lità di vita. È un professio-
nista umano a prescindere.
Introdurre nei processi di
cura modelli assistenziali
non riconosciuti dai Livelli
essenziali di assistenza, ed
etichettati con il termine
umanizzazione, vuol dire
offrire al malato quel qual-
cosa in più che permette di

gestire la sua globalità al
meglio.
Umanizzare diventa uno
strumento utile a comuni-
care in modo più propositi-
vo con i pazienti; è addirit-
tura un sistema sussidiario
che colma alcuni aspetti
disorganizzativi della mac-
china sanitaria. In ogni
caso, l’umanizzazione lega
l’intera struttura sanitaria
ai pazienti, perché non è
solo un atto medico, ma un
atto d’equipe. È senza dub-
bio il modo più incisivo per
dare al medico oncologo la
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Con l’alleanza terapeutica l’oncologo segue un percorso

che va oltre la semplice gestione delle risorse, sognan-

do che nelle decisioni mediche ogni persona possa

proiettare la sua ombra



56 Janus 35  •  Autunno  2009  •  l’esperienza del futuro 

possibilità di essere pre-
sente come uomo nella
storia del paziente.

Il problema 
è la formazione

Umanizzazione è anche
prendersi cura delle spe-
ranze di ciascun malato.
Un gruppo di esperti di
diverse discipline, pazienti,
rappresentanti di associa-
zioni di volontariato e
aziende farmaceutiche, riu-
niti nella cornice del
Centro Ettore Majorana di
Erice, nel giugno 2008 ha
prodotto un documento,
patrocinato
dall’Associazione italiana
di oncologia medica e dalla
Società italiana di cure pal-
liative, sul tema dell’uma-
nizzazione in medicina,
riferendosi all’oncologia
lungo tutte le fasi della
malattia.
Il documento non voleva
essere il resoconto di quan-

to discusso e concordato,
ma l’inizio di un percorso
per diffondere e migliorare
l’idea di umanizzazione
delle cure. È stato senz’al-
tro il giro di boa di un pro-
cedere che un anno dopo è
divenuto più fattivo.
Il documento è una disa-
mina dello stato dell’arte e
si sofferma in particolare
su alcuni punti critici.
La formazione di tutti colo-
ro che operano in sanità è
oggi l’elemento più carente
per realizzare l’umanizza-
zione nel mondo sanitario.
La formazione deve inizia-
re dai corsi di laurea in
medicina, dalle scuole di
specializzazione e dai
master di direzione, apren-
do gli operatori a un con-
fronto multidisciplinare
sulle medical humanities
con filosofi, antropologi,
psicologi, bioeticisti, peda-
gogisti.
Anche la ricerca è carente
in quanto, per ovvi interes-
si dei principali finanziato-
ri, si tende a privilegiare lo
sviluppo di tecnologie
avanzate e innovative ad
alto ritorno economico e
finanziario, invece di stu-
diare percorsi e modelli
assistenziali che migliorino
gli aspetti qualitativi della
vita. Da ciò derivano l’as-
senza di prove di efficacia
sul reale beneficio e valore
della maggior parte degli

interventi disponibili, la
mancanza di indicatori per
il rilievo della qualità del-
l’umanizzazione, la scar-
sezza di indicatori di pro-
gnosi per le decisioni in
momenti critici della storia
del paziente.
In sintesi, il sanitario
improvvisa perché non
riceve un percorso formati-
vo negli atenei. Quello che
in genere fa crescere la
medicina moderna, la
ricerca, è ben lontano dal-
l’essere un fatto oggettivo.
La mente scientifica tende
a misurare quanto si fa in
ogni percorso.
L’umanizzazione fino a
oggi è qualcosa di avulso
dal metodo scientifico.

Le eccellenze italiane

Dal giugno 2008 al maggio
2009 c’è stato un cambia-
mento epocale per tutta
l’oncologia medica italiana
e i propositi di Erice non
sono rimasti inascoltati.
A Taranto, il 2 e 3 maggio
2009, si è svolta la quarta
giornata nazionale del
malato oncologico, sotto
l’egida della Federazione
delle associazioni di volon-
tariato in oncologia. La
giornata è stata, come nelle
tre precedenti occasioni,
un’opportunità di incontro
e di dibattito per le associa-
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zioni di volontariato che
operano nel settore onco-
logico. Il 2 maggio una ses-
sione pomeridiana del con-
vegno, sul tema:
“Umanizzazione delle cure
oncologiche”, ha visto la
presentazione di alcune
eccellenze di umanizzazio-
ne. Sono reparti in cui esi-
ste una rete di collabora-
zioni tra sanitari, volonta-
riato e familiari, che svilup-
pano servizi di alta qualità
a costo zero per il Servizio
sanitario nazionale.
All’ospedale di Asti il “pul-
mino amico” trasporta i
malati da casa all’ospedale
per la chemioterapia, sup-
plendo alle difficoltà che
vivono negli spostamenti e
nell’uso dei mezzi pubblici.
A Carrara l’attenzione alla
persona si traduce con una
serie di appuntamenti
musicali in reparto e con
mostre artistiche di scultu-
ra e pittura in collaborazio-
ne con l’Accademia di
Brera.
A Macerata sono stati cura-
ti spazi comuni come
biblioteca, giochi da tavolo,
televisori, punto internet.
Un’attenzione particolare è
prestata ai festeggiamenti
per le ricorrenze e gli anni-
versari.
A Carpi i pazienti hanno
dato vita a rappresentazio-
ni teatrali, sfilate di moda e
lavori di gruppo.

A Sondrio è stato speri-
mentato il progetto
“Oncologia nelle vacanze”:
pazienti residenti fuori del
territorio sono accolti sen-
za difficoltà nelle strutture
dell’azienda ospedaliera,
per proseguire le cure on-
cologiche durante le ferie
estive. Sempre a Sondrio la
“Casa Fabrizio”, ostello per
pazienti e familiari in cura
presso il locale ospedale,
interamente realizzato
dall’Univale Onlus, è un
esempio di presenza soli-

dale nella vita dei malati.
Dal 14 al 16 maggio 2009 il
rituale congresso annuale
organizzato a Bergamo dal
Collegio italiano dei pri-
mari oncologi medici
ospedalieri aveva un titolo
ambizioso: “Verso un
nuovo umanesimo”. I par-
tecipanti hanno dibattuto
di importanti aspetti socia-
li e organizzativi, con
un’attenzione particolare
agli aspetti dell’umanizza-
zione delle cure e al man-
tenimento della qualità di
vita dei malati, limitando

all’indispensabile l’aspetto
prettamente scientifico
delle conoscenze.
Il 22 e 23 maggio 2009, a
Recanati, il convegno
“Scene di ordinaria onco-
logia” dell’associazione
Sipuò (Siamo insieme per
umanizzare l’oncologia)
ha dato voce al disagio dei
malati rispetto a cinque
grandi temi: la comunica-
zione, il tempo, lo spazio,
la solitudine, il corpo. Il
convegno è stato trasmes-
so in diretta da un canale

satellitare e ha visto la par-
tecipazione di oltre 350
persone.
Oncologi, malati e familiari
hanno risposto ai cinque
temi messi mirabilmente in
scena dalla compagnia del
Teatro Instabile di
Recanati. È stata un’espe-
rienza emotiva toccante,
che ha tracciato un modo
nuovo di interagire con la
malattia, ben diverso dagli
usuali congressi scientifici.
Dopo tanto fiorire di inte-
ressi, è indispensabile
ascoltare i pazienti, per
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È comune un atteggiamento fatalista verso la malattia

tumorale, rappresentato dalla poesia “Soldati” di

Ungaretti: «Si sta come d’autunno sugli alberi le foglie».

L’oncologo medico non può condividere questa visione
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sapere quello che vogliono
davvero, perché gli opera-
tori sanitari devono stare
attenti a non anticipare
risposte che suggeriscano
la loro volontà. Il primo
passo è l’ascolto dei malati,
non l’informazione, per-
ché, come si dice nello
spettacolo, «una diagnosi
di cancro è come un 11 set-
tembre».

Superare il fatalismo

«È il 4 agosto 2007, sono
passati quasi quattro anni e
sono ancora qui, ora tocca
a questo nuovo farmaco
allungarmi la vita. Allo
Stato italiano costa un
capitale tenermi in vita…
ma non importa, perché io
valgo! Voglio ancora un po’
di tempo, ne ho bisogno:
l’ho promesso a mia

moglie, ho ancora voglia di
stare con lei, con i ragazzi e
le persone che mi vogliono
bene. Devo tentare anche
questa volta: non posso
mollare, non devo! Vivere è
l’unica scelta possibile,
sempre e in ogni caso». 
Lo ha scritto Gianluigi
Nonini in un romanzo sin-
cero e autobiografico.
Gianluigi ha combattuto
contro la malattia fino al 30
gennaio 2009, giorno in cui
è stato vinto. 
Pensava in modo semplice
ma concreto. Pensava al
suo futuro come lo pensa-
no gli operatori: allungare
il più possibile l’esistenza e
conservare al meglio la
propria qualità di vita;
combattono il male e uma-
nizzano la cura con questi
due soli scopi.
È comune un atteggiamen-
to fatalista verso la malattia

tumorale, rappresentato
dalla poesia “Soldati” di
Giuseppe Ungaretti: «Si sta
come d’autunno sugli albe-
ri le foglie». L’oncologo
medico non può condivi-
dere questa visione, perché
crede nella volontà di vive-
re degli ammalati, crede
nel lavoro che fa per pren-
dersi cura dei propri
pazienti.
Non solo: l’oncologo medi-
co, in trincea contro un
nemico inesorabile, oggi va
ben oltre la pura teoria e
preferisce sostituire all’u-
manizzazione il concetto
“fare della buona medici-
na”, perché è più compren-
sibile, è più rispondente al
vero e dà il senso dell’inte-
resse totale dei sanitari nei
confronti dei propri
pazienti.�

Alessandro Bertolini

Il termine “umanizzazio-
ne” riferito all’assistenza

sanitaria è abusato e si
presta a interpretazioni e
proposte generiche in cui
spesso non si riconosce
cosa si intende fare. Viene
definito in maniera diversa
da persone diverse e per

questo non ha un chiaro
significato, anche se più o
meno tutti, quando lo
usano, pensano allo stesso
campo di riferimento.
Da ciò deriva la necessità
di arrivare a dire prima di
tutto cosa si intende quan-
do si parla di umanizzazio-

ne e quali azioni e inter-
venti sono messi in campo
per “umanizzare” l’assi-
stenza.
In Italia la situazione dei
reparti oncologici per
quanto riguarda l’umaniz-
zazione dell’assistenza è
molto eterogenea, con

Il progetto “Hucare”
Rodolfo Passalacqua



grandi differenze fra i vari
centri e fra Regioni del
Nord e del Sud. Questo
dipende dal contesto gene-
rale e organizzativo dell’o-
spedale, dalla sensibilità al
problema da parte dei sin-
goli operatori, medici e
infermieri, dalla disponibi-
lità di supporto psicologi-
co, dal volontariato, ecc.
Per migliorare l’umanizza-
zione dell’assistenza, gli
interventi che i centri
oncologici possono mette-
re in campo sono di due
tipi: interventi di tipo logi-
stico strutturale e di tipo
relazionale organizzativo
(vedi la Tabella 1). 
Gli interventi di tipo logi-
stico strutturale dipendono
da disponibilità economi-
che, dalla senescenza del-
l’ospedale, da politiche
locali sanitarie e anche da
situazioni consolidate che
è spesso difficile cambiare.
Anche se è possibile inter-
venire con raccomandazio-
ni generali e a valenza

nazionale, ognuno si
muove quindi in base alle
risorse economiche e
umane di cui dispone.
Gli interventi relazionali
organizzativi, viceversa,
dipendono per la loro rea-
lizzazione e applicazione
quasi integralmente dal
personale sanitario dei
reparti, medici e infermieri.
Ci sono molti studi e linee
guida consolidate che per-
mettono di sapere bene
cosa i sanitari dovrebbero
fare e come farlo, e dimo-
strano l’impatto positivo su
pazienti e operatori.

Si interviene sul reparto

Di questi interventi si
occupa il progetto di ricer-
ca “Hucare”
(Humanization 
of Cancer Care), un proget-
to di implementazione,
ossia di trasferimento nella
pratica clinica di una serie
di attività di evidence based

medicine con lo scopo di
ridurre il disagio psicologi-
co dei pazienti con cancro,
aumentare l’adesione alle
cure e migliorare la relazio-
ne fra sanitari e pazienti.
Per la prima volta con que-
sto progetto si interviene
globalmente sul reparto,
considerando la prepara-
zione di tutto il personale e
l’introduzione di cambia-
menti organizzativi che
vanno nella direzione di
soddisfare i bisogni dei
malati: accoglienza, crea-
zione di un percorso infor-
mativo, rilevazione del
disagio psicologico e dei
bisogni sociali, ecc.
Il progetto, finanziato dal
ministero della Salute e
dalla Regione Lombardia, è
promosso e supportato
dall’Associazione italiana di
oncologia medica e da
alcune associazioni di
volontariato oncologico:
Medea (Medicina e arte),
Fondazione Calabresi e
Associazione italiana mala-
ti di cancro, parenti e
amici. È attualmente in
fase di realizzazione in 28
reparti di oncologia italiani.
Le attività da implementare
nei reparti oncologici nel-
l’ambito del progetto
“Hucare” comprendono:

�corsi di formazione alla
comunicazione da ren-
dere obbligatori per tutto
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Tabella 1: Requisiti dei reparti per l’umanizzazione

STRUTTURALI, LOGISTICI RELAZIONALI, ORGANIZZATIVI

Architettura del reparto Capacità comunicative e relazionali 
dei sanitari

Dislocazione degli spazi Capacità di rispondere ai bisogni 
dei malati e dei familiari

Comfort alberghiero Accoglienza e supporto
Estetica dei locali Bisogni informativi ed educazionali
Vitto, pulizia Bisogni psicologici e sociali
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il personale sanitario
(medici e infermieri) e
adozione di una lista di
domande validata da for-
nire ai pazienti fin dai
primi accessi in oncolo-
gia

�adozione di un percorso
informativo e di suppor-
to con identificazione
della figura dell’infermie-
re di riferimento per ogni
nuovo paziente

�rilevazione del disagio
psicologico e dei bisogni
sociali dei pazienti trami-
te appositi questionari e
messa in atto di provve-
dimenti utili a dare una
rapida risposta ai bisogni
e al disagio manifestato.

Novità per l’Italia

Per la formazione alla
comunicazione è stato
definito, da parte di alcuni
psiconcologi italiani, coor-

dinati dalla dottoressa
Maria Antonietta
Annunziata del Centro di
riferimento oncologico di
Aviano, un programma
Ebm dei corsi e della relati-
va modalità di valutazione.
Ci si è avvalsi della consu-
lenza della professoressa
Leslie Fallowfield di
Londra, autorevole esperta
internazionale di formazio-
ne e comunicazione. Si
sono già svolte sei edizioni
dei corsi, a cui hanno fino-
ra partecipato circa 100
oncologi, e c’è stato un
netto e significativo miglio-
ramento delle loro capacità
comunicative, valutato con
un test pre e postcorso.
La lista di domande è una
novità per l’Italia. È una
raccolta di domande che
riguardano tutti gli aspetti
della malattia tumorale e
aiuta il paziente e i fami-
liari a porre domande (se
vogliono) ai sanitari circa

la propria malattia. È stata
scelta una lista validata
dall’Università di Sydney,
tradotta e sottoposta al
processo di adattamento
culturale dal gruppo coor-
dinato dalla dottoressa
Caterina Caminiti dell’o-
spedale di Parma. 
La lista è stata testata su
un gruppo di 30 pazienti
volontari che hanno
espresso il loro giudizio su
ciascuna domanda (chia-
rezza, contenuto, utilità,
ansia generata, ecc.).
Per il percorso informativo
e di supporto ogni reparto
definisce con una matrice
tempi-attività il percorso
che ogni nuovo paziente
deve fare fin dal primo
accesso in oncologia, per
accogliere e informare ade-
guatamente malati, fami-
liari e amici. È prevista per
la prima volta l’introduzio-
ne della figura dell’infer-
miere di riferimento, ossia

Tabella 2: Interventi e misure definiti dal progetto di ricerca “Hucare”
INTERVENTI INDICATORI

Comunicazione fra sanitari e pazienti Almeno il 75% dei sanitari del reparto devono
aver fatto un corso di comunicazione validato
Ebm, della durata di almeno 3 giorni

Corsi di formazione per medici e infermieri
Lista di domande da fornire ai pazienti
Informazione ed educazione dei pazienti e dei
familiari Ogni reparto deve avere un percorso informativo 

e di supporto e identificare per i nuovi malati
l’infermiere di riferimento

Accoglienza e percorso informativo e di supporto
Infermiere di riferimento per tutti i nuovi casi
Supporto psicologico e sociale Almeno il 75% dei malati devono avere la rileva-

zione del disagio psicologico e dei bisogni socia-
li indicate in cartella clinica

Rilevare ansia e depressione in tutti i pazienti
Rilevare i bisogni sociali



un infermiere del reparto
che affianca il paziente e i
familiari fin dai primi
accessi in reparto e li sup-
porta per tutto il primo
periodo di inizio delle cure.
Oltre al medico i pazienti
avranno quindi anche un

infermiere personale di
riferimento, preparato a
informare ed educare alle
cure.
Infine, per la prima volta
nei reparti oncologici sarà
fatta a tutti i malati la rile-
vazione routinaria del disa-
gio psicologico e dei biso-
gni sociali, avvalendosi di
apposite scale già speri-
mentate. I reparti oncologi-
ci dovranno fare in modo
che poi vengano evasi i
bisogni rilevati, in collabo-
razione con i servizi di psi-
cologia, psichiatria, assi-
stenti sociali, volontariato e
altri servizi dei vari ospeda-
li e Asl.
Alla fine del progetto, ai
centri oncologici che
avranno dimostrato di aver

introdotto e applicato gli
interventi verrà rilasciata
una certificazione all’uma-
nizzazione.
La certificazione può esse-
re, oltre che incentivante e
di stimolo per i reparti
oncologici, anche di rile-
vanza etico amministrativa,
in quanto fornisce garanzie
ai cittadini che saprebbero
di essere curati in un repar-
to attento a questi proble-
mi. I criteri identificati per
la certificazione potrebbero
essere adottati anche a
livello regionale, da parte
delle nascenti reti oncolo-
giche per l’accreditamento
alla qualità delle attività
svolte.�

Rodolfo Passalacqua
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Ci sono opinioni contra-
stanti sul disegno di

legge approvato dal Senato
“Disposizioni in materia di
alleanza terapeutica, di
consenso informato e di di-
chiarazioni anticipate di
trattamento”, conosciuto
come legge Calabrò. I me-
dici, nella stragrande mag-
gioranza, sono convinti che
è mal scritto e peggio appli-
cabile, perché trasforma in
atti amministrativi l’allean-
za terapeutica e il consenso
informato e coarta la li-
bertà del cittadino impe-
dendo di lasciare disposi-
zioni sull’alimentazione e

Il disegno di legge non pre-
vede finanziamenti alle Re-
gioni e questi pazienti co-
stano tra i 70.000 e i
100.000 euro all’anno, e-
scluso il mancato guada-
gno dei caregiver. Infine si
prevede la figura del fidu-
ciario per garantire l’esecu-
zione della volontà del di-
chiarante; purtroppo il pa-
rere del fiduciario può esse-
re disatteso dal medico che
decide secondo il suo con-
vincimento anche se con-
trasta con quello di una
commissione di esperti. 
La libertà del cittadino è li-
mitata sia sul versante di-
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I medici e il progetto di legge 
sulle direttive anticipate 

Il progetto di legge sulle direttive anticipate ha suscitato pareri contrastanti, ma l’opinio-

ne della stragrande maggioranza dei medici è negativa. La Federazione nazionale degli

ordini dei medici chirurghi e degli odontoiatri ha elaborato allora un documento con

alcune richieste: per esempio un riferimento unico agli stati vegetativi, l’implementazio-

ne degli studi su queste condizioni e l’istituzione di un osservato nazionale.

Antonio Panti

l’idratazione artificiale (in
medicina esiste solo la nu-
trizione artificiale). 
La dichiarazione anticipata
di trattamento assume ri-
lievo quando insorge uno
stato vegetativo, ma non è
chiaro se le disposizioni
anticipate valgano sempre,
alla perdita dello stato di
“competenza”. Di qui la
reazione delle società
scientifiche di neurologia,
di cure palliative, di geria-
tria, di anestesiologia e
molte altre, perché il pa-
ziente può aver danno dalla
prosecuzione a oltranza
della nutrizione artificiale.



chiarativo (è esclusa l’ali-
mentazione artificiale) sia
su quello esecutivo (il pare-
re del fiduciario soccombe
di fronte a quello del medi-
co).

Norme giuridiche 
e deontologiche

La Federazione degli Ordini
dei medici si è mossa con
impegno e tempestività. La
commissione deontologica
ha discusso con le società
scientifiche interessate,
con le associazioni medi-
che confessionali, con
quelle di bioetica e con
quelle dei cittadini. Al ter-
mine di un denso conve-
gno il Consiglio nazionale
ha approvato a Terni, a
grandissima maggioranza,
un documento il cui testo
vuole riportare alla deonto-
logia e alla scienza ciò che
la politica non dovrebbe
regolamentare.
A Terni si sono richiamate
con forza l’autonomia e la
responsabilità del medico
non solo perché possa sot-
trarsi a quella relazione di
cura i cui fini, desiderati dal
paziente, non condivide,
ma perché possa responsa-
bilmente sostenere le scelte
del cittadino di fronte a una
scienza pervasiva e a un’eti-
ca piegata a norma legale: il
Codice dei medici impone

l’obbligo di seguire prima le
norme deontologiche che
quelle giuridiche, all’inter-
no però dei valori della
Costituzione.
Questo concetto è ben
espresso in molte sentenze
della Corte costituzionale.
La Corte pone in capo allo
Stato il dovere di garantire
assistenza ai cittadini in
condizione di uguaglianza.
Ma chi decide ciò che serve
a Tizio o a Caio o a
Sempronio, nel contesto in

cui ciascuno è malato? Lo
decide «il medico che, sen-
tito il paziente, opera
secondo le leges artis»,
come dicono le sentenze
338 e 382 del 2002. In base
alle sentenze 438 del 2008 e
151 del 2009, il legislatore
non può decidere in luogo
del medico e del paziente,
né realizzare una deontolo-
gia di Stato che riduca il
medico a mero esecutore
di leggi e limiti la libertà di
scelta del paziente. E anco-
ra, la sentenza 282 del 2008
afferma: «La regola di
fondo di questa materia è

costituita dall’autonomia e
dalla responsabilità del
medico che, con il consen-
so del paziente, opera le
scelte fondamentali sulla
base delle conoscenze a
disposizione».

Cos’è la nutrizione 
artificiale

Sorgono allora alcune que-
stioni affrontate a Terni:
intanto la convinzione dei

medici che le norme del
codice deontologico siano
di sufficiente garanzia per-
ché ciascuno degli attori
possa, in piena libertà, sod-
disfare i propri diritti. 
I medici chiedono al legi-
slatore un “diritto mite” che
«definisca la cornice di
legittimità giuridica in base
a diritti della persona costi-
tuzionalmente protetti,
senza invadere l’autonomia
del paziente né quella del
medico, prefigurando trat-
tamenti disponibili e non
disponibili nella relazione
di cura». In questo contesto
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La deontologia impone di operare per l’interesse del

paziente, compresi i suoi valori e il suo progetto di vita,

il tutto secondo giustizia. O dall’incontro di due libertà

si forma l’alleanza terapeutica, o l’una prevarica l’altra
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può essere definito l’ambi-
to di validità delle direttive
anticipate, in quanto ogni
trattamento di cura rientra
nella libera relazione tra
medico e paziente, secon-
do il dettato dalla Corte.
Nel merito del disegno di
legge Calabrò, la
Federazione nazionale
degli ordini dei medici chi-
rurghi e degli odontoiatri
ha richiesto che si specifi-
chi il riferimento unico agli
stati vegetativi per evitare
danni per i pazienti; ha
proposto di implementare
gli studi su queste condi-
zioni e l’istituzione di un
osservato nazionale.
È evidente lo sconcerto dei
medici di fronte a notizie di
stampa (purtroppo avallate
da qualche medico) di opi-
nabili risvegli, senz’altro
legati a diagnosi errate.
Infine i medici chiedono il
finanziamento di servizi
per offrire a questi pazienti
un’adeguata assistenza per
evitare che, costretti all’ali-
mentazione artificiale,
muoiano di piaghe o di
infezioni o per mancanza

di assistenza riabilitativa e
infermieristica.
In accordo con la letteratu-
ra internazionale e con il
parere delle società scienti-
fiche, il documento di Terni
dà questa definizione di
nutrizione artificiale (ali-
mentazione artificiale è
un’espressione in uso solo
nel nostro Parlamento):
«Trattamento assicurato da
competenze mediche e
sanitarie, calibrato su spe-
cifici problemi clinici
mediante la prescrizione di
nutrienti farmacologica-
mente preparati e sommi-
nistrati mediante procedu-
re artificiali, sottoposte a
rigoroso controllo sanitario
e infine richiedente il con-
senso informato del
paziente in ragione dei
rischi connessi alla sua
predisposizione e manteni-
mento nel tempo. La sua
capacità di sostenere fun-
zioni vitali, temporanea-
mente o definitivamente
compromesse, ne motiva
l’impiego in ogni progetto
di cura appropriato, effica-
ce e proporzionato, com-
presi quelli esclusivamente
finalizzati ad alleviare le
sofferenze. 
In queste circostanze le
finalità tecniche ed etiche
che ne legittimano l’utiliz-
zo definiscono anche i suoi
limiti, sui quali può inter-
venire la scelta informata e

consapevole, attuale o
dichiarata anticipatamen-
te, del paziente e la libertà
di scienza e coscienza del
medico».
La deontologia impone di
operare per l’interesse del
paziente, compresi i suoi
valori e il suo progetto di
vita, il tutto secondo giusti-
zia. È tutto qui, e non è
poco. Perché o dall’incon-
tro di due libertà si forma
l’alleanza terapeutica, o
l’una prevarica l’altra. 
Un cittadino capace può
rifiutare le cure, compresa
la nutrizione artificiale
(Welby è ormai passato in
giudicato), mentre se è
incapace, secondo la legge
Calabrò, allora decide il
medico, ma non sulla
nutrizione artificiale che è
comunque obbligatoria.
Dov’è l’alleanza? Il senso si
trova nelle affermazioni
della Corte costituzionale:
il medico, non la legge, sa
cosa è utile per il paziente,
che liberamente ne convie-
ne e, se ha lasciato scritti,
se ne tiene conto. La legge
non entri in un’arena pri-
vata in cui nessun caso è
simile all’altro e il buon
senso, l’empatia, la specifi-
cità del contesto familiare
portano quotidianamente
in ogni ospedale, domicilio
e luogo di cura a decisioni
rispettose della dignità
della persona. 

Testo del documento approvato
dal Consiglio nazionale a Terni:
www.ordinemedicibelluno.it/
wp-content/uploads/2009/06/
documento-fnomceo.pdf



Mitissimo deve essere il
diritto, se vuole evitare sof-
ferenze al paziente e l’eser-
cizio di una potestà del
medico iniqua sul piano
giuridico e morale.

Laici e integralisti

Ma la scena può essere
illuminata da alte angola-
ture. Due persone in coma
si affidano entrambe alla
medicina sperando in una
restitutio ad integrum. Se,
per sventura, interviene
invece uno stato vegetati-
vo, uno può voler morire in
pace e augurarsi che nes-
suno insista con le cure,
l’altro è di diverso avviso,
preferendo una sia pur
lontana possibilità di per-
cepire.
Ciò pone tre questioni. La
prima è perché chi la pensa
in un modo debba impedi-
re all’altro di perseguire i
suoi valori e il suo progetto
di vita. 
Ai laici non passa per la
testa un simile intendi-
mento. I non laici, al con-
trario, si sforzano di con-
vincere il braccio secolare
perché obblighi tutti i citta-
dini ad adeguarsi, nelle
scelte private, ai loro modi
di pensare. Questa è un’ir-
riducibile divergenza che
nasce da un diverso con-
cetto di uguaglianza.

La seconda questione è che
la medicina è di per sé una
costruzione artificiale, uno
strumento inventato dagli
uomini per opporsi al
decorso naturale della
malattia. Se la medicina
fallisce si muore, il che
comunque accadrà. 
Oggi tutto è cambiato;
quando la medicina falli-
sce si può instaurare una
cronicità: né si guarisce né
si muore. La sopravviven-
za, a causa della tecnologia
moderna, è artificiale e la

morte consegue alla cessa-
zione o all’ulteriore falli-
mento degli interventi del
medico. Lo stato vegetativo
è paradigmatico del falli-
mento dei successi della
medicina; è un’“invenzio-
ne” recente della medicina
che consegue al tentativo,
generoso e obbligatorio, di
riparare un danno. Agli
sforzi dei medici non
segue, come in passato, la
guarigione o la morte, ma
uno stato di ardua defini-
zione biologica, un essere
diversamente vivi.

Secondo alcuni, anche la
medicina appartiene a una
sorta di “disegno intelli-
gente”: se fallisce e conti-
nua la sopravvivenza,
anche questa sia pur larva-
le vita è da considerare un
dono irrinunciabile; in
quest’ottica, la morte è
“naturale” quando, nono-
stante gli artifici della tec-
nica, la fine sopravviene
perché la Divinità ha
tagliato il filo. Di fronte
all’uso che il magistero
della Chiesa fa dei lemmi

“naturale” e “artificiale”, è
possibile un glossario con-
diviso che eviti dispute
apparentemente nominali-
ste ma profondamente
ideologiche?
La terza questione è che le
persone sono affascinate e
allo stesso tempo diffiden-
ti rispetto alle speranze,
alle illusioni e alle delusio-
ni della medicina moder-
na. È un tema di grande
portata. Il Parlamento
vuole legiferare sullo stato
vegetativo, un grande peso
per la famiglia e la società.
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Gli outcome di salute di una popolazione aumentano in

modo lineare con l’incremento degli investimenti. Oltre

un certo limite, però, per quanto la curva degli oneri si

innalzi, quella dei risultati di salute si appiattisce
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Ma gli ospedali dimettono
ogni giorno pazienti con
ictus, emiplegici, afasici,
incontinenti. Gli esempi
sono molteplici, dalla chi-
rurgia all’oncologia. I
moderni farmaci oncologi-
ci ottengono, con oneri
elevatissimi, sopravviven-
ze spesso brevi e doloro-
sissime. Eppure i medici
agiscono per il bene del
paziente, fanno il loro
dovere secondo le richie-
ste della società e della
giustizia. Gli esiti di scarso
rilievo, i costi, le delusioni
sono però imputati alla
medicina.

Il punto di rottura

Nella loro recente pubblica-
zione Il valore della salute
(Iniziative sanitarie, Roma
2008; cfr. recensione di
Roberto Bucci in Janus n.
34, estate 2009, pp. 76-80)
Sir Muir Gray, professore di
Public Health ad Oxford, e
Walter Ricciardi, direttore
Istituto di Igiene della
Cattolica di Roma, propon-
gono un grafico interessan-
te. Gli outcome di salute di
una popolazione aumenta-
no in modo lineare con l’in-
cremento degli investimen-
ti. Oltre un certo limite,
però, per quanto la curva
degli oneri si innalzi, quella
dei risultati di salute si
appiattisce. All’incremento
dei costi non corrisponde
un pari miglioramento
degli outcome. Ma c’è di
più. Le innovazioni tecno-
logiche implicano maggiori
oneri e comportano spesso,
proprio per la loro sofistica-

tezza, maggiori rischi per il
paziente, più frequenti rea-
zioni avverse, un peggior
rapporto tra sicurezza ed
efficacia. La curva dei rischi
clinici tende a incrociare le
prime due in una sorta di
breakpoint della medicina
moderna.
Tutto ciò può spiegare per-
ché, nell’epoca dei maggio-
ri trionfi della medicina,
quando la sanità ogni gior-
no è in prima pagina come
un inno quotidiano alle
promesse della scienza e
ognuno regola la propria
vita secondo criteri saluti-
stici, la curva del prestigio
della medicina e quella del
ruolo dei medici si divarica-
no: una sale e l’altra scen-
de. Rimane infine una
domanda: non accadrà che,
dopo tanto discutere sul
valore della vita, l’eutanasia
sarà “consigliata” ai medici
dalle autorità monetarie?�

Antonio Panti

L’autore

Antonio Panti,
Presidente dell’ordine 
dei medici di Firenze
presidenza@ordine-medici-
firenze.it



L’obiettivo prioritario
della formazione con-

tinua in medicina è miglio-
rare le competenze dei pro-
fessionisti, l’organizzazione
dei servizi e, in definitiva,
la qualità delle cure ai cit-
tadini. L’obiettivo priorita-
rio dell’industria del farma-
co è invece aumentare i
propri profitti: cosa legitti-
ma, ma estranea alla for-
mazione continua dei pro-
fessionisti.
Si dice che non si può fare a
meno della sponsorizzazio-
ne privata, da cui dipende
oltre il 50% dell’Educazione

continua in medicina
(Ecm). Ma quale formazio-
ne ha bisogno di sponsoriz-
zazione? Ne hanno bisogno
i grandi convegni, i work-
shop, gli eventi che richie-
dono relatori e viaggi inter-
nazionali, grandi cene,
eventi mondani. Questo è
anche il tipo di formazione
meno efficace e che meno
incide sulla qualità delle
cure.
È ipotizzabile invece che si
possa fare completamente
a meno della sponsorizza-
zione privata se l’Ecm è
organizzata:

�in lavoro a piccoli grup-
pi, in reparto, in ambula-
torio, in laboratorio,
nelle sedi dei servizi ter-
ritoriali

�con obiettivi di migliora-
mento della qualità del-
l’assistenza, che si rag-
giungono con gruppi di
lavoro tra pari, basati
sull’esame critico e sul
confronto della propria
pratica clinica (audit e
feedback), con stage,
metodologie appropriate
di formazione sul campo
(progetti di migliora-
mento e di ricerca-inter-

Educazione continua in medicina 
e conflitto di interessi 

I rapporti tra sponsor e provider dovranno essere regolati da una nuova disciplina, per

superare il conflitto di interessi nelle attività di Educazione continua in medicina. A que-

sto proposito il gruppo “No grazie pago io”, in una lettera indirizzata alle autorità compe-

tenti e qui riproposta, formula due proposte: lavorare per una formazione continua “a

sponsorizzazione privata zero” e fare una profonda pulizia dei provider.

Gruppo “No grazie pago io”
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vento finalizzati a risol-
vere criticità, adozione
concordata di protocolli,
eccetera).

Sono tutte modalità orga-
nizzative efficaci e a basso
costo, che non richiedono
viaggi, eventi mondani e, di
conseguenza, sponsorizza-
zioni, se non le normali
risorse (cioè l’1% del
monte salari) che un’azien-
da sanitaria dovrebbe
devolvere per la formazio-

ne Ecm dei propri profes-
sionisti.

Misure inadeguate

L’esperienza di questi anni
ha mostrato che l’autocer-
tificazione di assenza di
conflitto di interessi è inef-
ficace e difficile da control-
lare. Ma anche la “traspa-
renza”, cioè la dichiarazio-
ne dei compensi e benefit
eventualmente ricevuti,
che si vorrebbe sostituire
all’autocertificazione, ri-
schia di non sortire risultati
reali, se non si è in grado di
verificare che quanto di-
chiarato è veritiero. La tra-
sparenza riguarda inoltre i
meri aspetti economici,
che rappresentano solo
una parte dei potenziali
conflitti di interesse: non
prende in considerazione
altri aspetti sostanziali che
potrebbero spingere un
provider a fare alcune scel-
te anziché altre. Per esem-
pio, relativamente alle ma-
lattie cardiovascolari, per
stimolare i finanziamenti
degli sponsor si potrebbe
preferire l’organizzazione
di eventi educativi sulle
statine, piuttosto che pro-
muovere la cultura di un’a-
limentazione sana e di
un’attività fisica adeguata.
Le misure per normare la
sponsorizzazione dell’Ecm

da parte dell’industria pri-
vata rischiano pertanto di
essere inadeguate, perché
non consentono di con-
trollare efficacemente le
infrazioni e le intrusioni
indebite. Inoltre, una forte
sponsorizzazione privata
della formazione dei pro-
fessionisti della salute può
generare sospetto da parte
dei cittadini e inficiare il
loro rapporto di fiducia
con il Servizio sanitario
nazionale.
Questa preoccupazione è
diffusa. Negli Stati Uniti è
in corso una profonda revi-
sione delle norme che
regolano l’Ecm: il docu-
mento dell’Institute of
Medicine del 2009 sottoli-
nea che «il sistema finan-
ziario di chi organizza la
formazione Ecm dovrebbe
essere riformato, in modo
da rendersi libero dall’in-
fluenza dell’industria e
meritevole della fiducia
pubblica, e diventare un
sistema integro, che forni-
sca un’educazione di alta
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qualità». Il rapporto 2008
della Fondazione Macy di
New York afferma che «le
responsabilità delle com-
pagnie for profit e dei pro-
fessionisti della salute sono
fondamentalmente incom-
patibili». Diverse università
hanno definito di recente
regole stringenti nei rap-
porti tra medici e industria
anche su questo aspetto.

Due proposte

I componenti del gruppo

“Nograzie pago io”, costi-
tuito da operatori che lavo-
rano in diversi ambiti della
sanità, formulano pertanto
due proposte.
La prima è di lavorare per
una formazione continua
“a sponsorizzazione priva-
ta zero”, completamente
gestita con le risorse del
Servizio sanitario naziona-
le: una Ecm tarata “sul pic-
colo”, su un’analisi dei fab-
bisogni formativi locali, su
obiettivi precisi, su meto-
dologie educative efficaci,
che non si limiti a valutare
le conoscenze ma tenti di
misurare l’impatto dei pro-
grammi educativi sulla
pratica clinica. Basta con i
grandi convegni, le sfilate
di moda e gli eventi mon-
dani. Per le competenze
che richiedono molto
tempo e studio individuale
(quelle per esempio neces-
sarie per acquisire e valu-
tare in modo critico le
prove di efficacia scientifi-
che) va organizzata una
formazione a distanza
pubblica e non gestita
dalle multinazionali del

farmaco. A questo proposi-
to per esempio il progetto
“Ecce” di formazione a
distanza è una ricchezza
da resuscitare.
Per tutto il resto va fatta
una formazione sul campo
ben organizzata e a basso
costo. Questa è l’unica for-
mazione da accreditare:
tutto il resto può essere
studio individuale o forma-
zione pagata da chicches-
sia, ma non accreditata.
La seconda richiesta è di
fare una profonda pulizia
dei provider. In questi anni
le competenze di molti di
loro sono state più di tipo
alberghiero e ricreativo che
formativo. Molti di loro
sono chiare affiliazioni di
aziende private di vario
tipo; pochi capiscono di
metodologia e pratica della
formazione continua degli
adulti. Questa piaga non
può essere normata, va
estirpata.
L’Ecm può rappresentare
una grande ricchezza per il
nostro Paese e per la salute
dei cittadini: basta un po’
di coraggio.�
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legislazioni sull’eutanasia e
sul suicidio assistito chie-
dendosi se non possano
portare a situazioni che
presentino analogie con
ciò che accadde nel Terzo
Reich. Il testo non tratta
pertanto del problema
morale dell’eutanasia in sé,
ma della possibilità che si
possa passare da un’euta-
nasia volontaria (richiesta
cioè dal paziente stesso,
cosciente e competente) a
un’eutanasia involontaria
(attuata senza chiara
volontà del paziente, ma
supponendo che sia favo-

Il paragone di qualsiasi
idea con idee naziste è

spesso bollato come anti-
storico (il nazismo sarebbe
un fenomeno unico e irri-
petibile) o respinto con
sdegno (qualsiasi paragone
è offensivo). Sembra per-
tanto provocatorio il titolo
del bel libro di Mario
Picozzi e Omar Ferrario,
L’ombra del nazismo, il cui
sottotitolo è in realtà il vero
argomento del volume:
Legiferare sulla fine della
vita: rischi e paure. I due
autori, entrambi medici
legali, trattano le attuali

revole), fino a un’eutanasia
non volontaria (praticata
su un soggetto incapace di
intendere e di volere). Il
problema principale è
infatti il cosiddetto “pendio
sdrucciolevole” per il quale
quando si deroga a un
principio assoluto (in que-
sto caso il rispetto della

L’eutanasia è un pendio 
sdrucciolevole

I programmi nazisti sull’eutanasia erano ben diversi dalle

attuali leggi vigenti in alcuni Stati, come l’Olanda e

l’Oregon, su eutanasia e suicidio assistito. Secondo alcuni,

però, se si deroga dal principio del rispetto assoluto della

vita si scende per un “pendio sdrucciolevole” che porta a

conseguenze assolutamente inaccettabili. La differenza la

fa il ruolo del medico, che in Olanda può dare la morte,

nell’Oregon no.

Fernando Rosa
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vita) per motivi eticamente
difendibili (evitare inutili
sofferenze), questo porta
inavvertitamente e inevita-
bilmente ad accettare con-
seguenze assolutamente
inaccettabili.
Nella Germania nazista il
primo caso ufficiale di
eutanasia si verificò nel
1938: i genitori di un bam-
bino, nato cieco e privo di
parte degli arti e probabil-
mente con problemi neu-
ropsichiatrici, inviarono
alla Cancelleria del Reich la

richiesta per l’eutanasia del
bambino. Hitler inviò il
proprio medico personale
Karl Brandt per concedere
ai genitori l’“uccisione pie-
tosa” del figlio. A partire da
questo caso Hitler decise di
attuare un programma di
eutanasia per i bambini
con ritardi mentali, succes-
sivamente quello per gli
adulti malati psichiatrici e
infine, nei campi di con-
centramento, quello per
l’eliminazione dei prigio-
nieri malati. Questi pro-
grammi di eutanasia veni-

più corretta analisi dei
risultati.
Nello Stato dell’Oregon
(Stati Uniti nordoccidenta-
li) il suicidio assistito è
contemplato nel “Death
with dignity Act” del 1997:
è previsto per i pazienti in
grado di decidere, con
aspettativa di vita non
superiore a sei mesi e com-
piuto direttamente dal
paziente utilizzando un
farmaco prescritto dal
medico, che prende atto
della decisione dell’interes-
sato ma non può sommini-
strare direttamente il far-
maco.
In Olanda, dopo alcuni
processi fra gli anni
Settanta e Ottanta del seco-
lo scorso a medici che ave-
vano somministrato farma-
ci letali ai propri pazienti
su loro richiesta, la Royal
Dutch Medical Association,
in accordo con il ministero
della Giustizia, ha fissato
alcuni criteri (confermati
da una legge del 2001) per
la non punibilità dei medi-
ci. Fra questi sono necessa-
ri la richiesta volontaria e
ripetuta del paziente, un’e-
saustiva informazione, una
sofferenza inaccettabile e
senza speranza, l’assenza
di accettabili alternative
mediche e il consulto con
un altro medico. Inoltre i
casi di eutanasia devono
essere segnalati all’autorità

vano sostenuti da una pro-
paganda soprattutto cine-
matografica: nel film Io
accuso viene processato un
medico che aveva praticato
l’eutanasia sulla moglie
gravemente malata, su sua
richiesta. L’eutanasia
volontaria veniva così uti-
lizzata per giustificare le
morti non volontarie.
Anche se nel 1941 il pro-
gramma fu ufficialmente
sospeso per le proteste di
molti ambienti, fra cui le
infuocate omelie di monsi-

gnor von Galen, vescovo
cattolico di Münster, conti-
nuò in maniera selvaggia
più o meno segretamente.

Olanda e Oregon

Il libro analizza due soli
esempi attuali nel mondo:
la legislazione olandese
sull’eutanasia e la legge
dello Stato americano
dell’Oregon sul suicidio
assistito. Questa scelta è
motivata con la loro lunga
durata, che permette una
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Circa il 20% dei soggetti che richiedono il suicidio assisti-

to in realtà non lo mettono in pratica, malgrado abbiano

il farmaco a disposizione: serve per rassicurare il pazien-

te sulla possibilità di essere padrone della propria morte



giudiziaria. Il cosiddetto
“protocollo di Gronigen”
del 2002 prevede invece i
criteri per considerare
legittima l’eutanasia infan-
tile: la diagnosi e la pro-
gnosi devono essere certe,
senza alternative di cura;
deve esserci una sofferenza
insopportabile da rendere
senza prospettive il futuro;
queste condizioni devono
essere confermate da un
medico indipendente;
entrambi i genitori devono
dare il proprio consenso
dopo un’adeguata informa-
zione; la procedura deve
rispettare gli standard
medici accreditati.
L’analisi dei dati non sem-
bra evidenziare un aumen-
to dei casi di eutanasia,
come non sembra esserci
un aumento dei casi di
eutanasia non volontaria;
le fasce deboli e quindi a
più teorico rischio di abusi
(anziani e classi più pove-
re) non hanno una percen-
tuale maggiore di eutana-
sia, anche se fra gli anziani

c’è il timore della possibi-
lità di un’eutanasia invo-
lontaria. I problemi del
pendio sdrucciolevole,
secondo gli autori, tuttavia
esistono ugualmente.

Sofferenza fisica 
ed esistenziale

Una differenza sostanziale
rispetto all’eutanasia “di
Stato” nazista è che la
richiesta dell’atto eutanasi-
co deve essere fatta dal
paziente quando ritenga
inaccettabile la propria sof-
ferenza. Ma il fattore più
importante nelle richieste
dei pazienti è la sofferenza
esistenziale. La nostra cul-
tura occidentale attribuisce
un valore essenziale al con-
trollo sulla propria vita e
sulla morte. Circa il 20%
dei soggetti che
nell’Oregon richiedono il
suicidio assistito in realtà
non lo mettono in pratica,
malgrado abbiano il farma-
co a disposizione: verosi-
milmente serve per rassi-
curare il paziente sulla pos-
sibilità di essere padrone
della propria morte. Il
timore della sofferenza esi-
stenziale è per certi versi
più importante del dolore
fisico: chi si trova in condi-
zioni di grande dipendenza
esercita un controllo mino-
re sulle situazioni.
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Un ulteriore rischio consi-
ste nell’intervento di siste-
mi di valori nell’influenzare
la decisione dell’individuo.
La percezione dell’inutilità
della propria vita e del peso
sui familiari sembra essere
un fattore molto rilevante
nelle richieste di eutanasia
o di suicidio assistito.
L’improduttività di un indi-
viduo in queste condizioni
mette in luce l’enorme
importanza dell’aspetto
economico nelle nostre
vite: i costi sostenuti per un
paziente terminale sono
elevati, e il fattore econo-
mico accentua ulterior-
mente il loro peso. In altre
parole chi rifiuta l’eutana-
sia, pur consapevole di
essere un onere per la
famiglia e la società,
dovrebbe paradossalmente
giustificare la propria scelta
di vita.
Secondo gli autori «una
vita non degna di essere
vissuta comporta sia nel
nazismo che nei Paesi dove
oggi è legale l’eutanasia
che si possa a essa porre
fine attivamente». Questa
analogia è un punto impor-
tante del pendio sdruccio-
levole. È stato obiettato che
nel caso del nazismo il pro-
blema era la salvaguardia
della razza (entità astratta),
mentre l’utilizzo ottimale
delle risorse disponibili è
un problema concreto. Alle

L’autore

Fernando Rosa, specialista
in ematologia e medicina
interna, laureato in filoso-
fia si occupa di filosofia e
storia della medicina
rosafern@tiscali.it



considerazioni di Picozzi e
Ferrario si può aggiungere
che in una parte della
riflessione bioetica si è
imposta l’idea che non
tutte le vite hanno un iden-
tico valore. Giovanni
Fornero in Bioetica cattoli-
ca e bioetica laica osserva
che «l’etica laica subordi-
nando il valore “vita” al
valore “qualità” sostiene
che le vite presentano un
diverso rilievo qualitativo».
Il filosofo australiano Peter
Singer sostiene poi che
accettando «l’idea che ogni
vita umana è ugualmente
degna di cura e sostegno
indipendentemente dalla
sua capacità di coscienza
[…], ci toccherebbe fare
sempre del nostro meglio
per prolungare indefinita-
mente la vita di bambini
anencefalici o affetti da
morte corticale e quella di
pazienti in stato vegetativo
persistente».

taria trapassava pertanto
nell’eutanasia non volonta-
ria da parte di terzi.
Il punto più importante del
pendio sdrucciolevole è la
figura del medico, fonda-
mentale nell’eutanasia
olandese, a differenza del
ruolo più notarile del
medico americano (anche
se gli autori fanno giusta-
mente rilevare che si può
scivolare nell’eutanasia
vera e propria quando il
paziente non sia in grado
di compiere da sé il suici-
dio). Ecco alcuni punti cri-
tici ben rilevati riguardo
alla situazione olandese:

� i medici in Olanda
«hanno avuto l’abilità di
“governare” la questione
dell’eutanasia e del sui-
cidio assistito, ovvero di
creare e influenzare la
pubblica opinione nella
definizione e risoluzione
del problema stesso»

� in una certa percentuale
di casi l’eutanasia viene
praticata in assenza di
una richiesta esplicita
del paziente, anche se
nella maggior parte dei
casi l’avevano richiesta
in precedenza in caso di
peggioramento della
situazione

� alcuni medici giustifica-
no il mancato rispetto
delle procedure di
segnalazione sostenen-

Una vita indegna di vita

Il libro ripercorre i presup-
posti teorici per l’eutanasia
che erano presenti in
Germania (ma anche in
altre nazioni europee)
prima dell’affermarsi del
nazismo. Nel 1920 il giuri-
sta Karl Binding e lo psi-
chiatra Alfred Hoche pub-
blicarono il testo Die
Freigabe der Vernichtung
lebensunwerten Lebens (Il
permesso di annientare una
vita indegna di vita). Gli
autori si chiedevano se
«esistono vite umane che
hanno perduto a tal punto
la qualità di bene giuridico
che la loro prosecuzione,
tanto per il portatore della
vita che per la società, ha
durevolmente perso ogni
valore». Binding distingue
tre gruppi di soggetti: i
malati terminali che chie-
devano di morire, i soggetti
in stato di coma e gli idioti
incurabili che per Hoche
erano soggetti mentalmen-
te morti, gusci vuoti di
esseri umani, zavorra
umana. Quindi la loro ucci-
sione «non può essere
messa sullo stesso piano
con altri tipi di uccisione
[…] ma è un atto lecito,
utile». Tutti questi soggetti
avevano diritto all’eutana-
sia che spettava al malato
stesso, a un medico o alla
famiglia. L’eutanasia volon-
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do che il rapporto medi-
co-paziente è un fatto
privato: questo può
nascondere degli abusi?

� l’uso di farmaci antido-
lorifici in dosi massicce
(e come tali spesso mor-
tali) può mascherare
casi di eutanasia

� il giudizio del medico è
oggettivo, mentre la sof-
ferenza del paziente è
per definizione soggetti-
va. Questo problema è
ancor più rilevante nel
caso dei neonati malfor-
mati, in cui il giudizio di
una sofferenza insop-
portabile è problematico
e potrebbe essere viziato
anche da pregiudizi:
«affidare a terzi il giudi-
zio sul grado di “soppor-
tabilità” del dolore di un
neonato presta il fianco
a potenziali degenera-
zioni. L’insopportabilità
può trasformarsi nella
non accettazione del-
l’handicap; nel confon-
derla con dipendenza;
nell’associarla a para-
metri di ordine sociale».

Gli autori riguardo all’espe-
rienza olandese osservano
che «i criteri utilizzati dalla
legge olandese per deter-
minare le condizioni di

praticabilità dell’eutanasia
volontaria lasciano spazio
ad abusi e alla concreta
possibilità di degenerare
nell’eutanasia non volonta-
ria. Il rischio del pendio
sdrucciolevole ha un suo
solido fondamento. Sia
sotto il profilo logico che
empirico. Non garantire
non comporta necessaria-
mente che il processo sia
ingovernabile; è però diffi-
cile porre il limite nell’eu-
tanasia volontaria, evitan-
do forme non volontarie. E
quindi occorre che i fautori
della legalizzazione siano
disposti ad accettare que-
sta prospettiva e a darne
ragione».

Le finalità della medicina

La centralità del medico è
presente nella legge france-
se del 2005 relativa ai diritti
dei malati e alla fine della
vita, che non autorizza l’eu-
tanasia ma permette ai
pazienti il rifiuto delle cure
(che i medici devono rispet-
tare) in caso di patologia
grave e incurabile. È per-
messo anche il rifiuto delle
cure in caso di altra patolo-
gia: in questo caso, pur
rispettando il paziente, il
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medico deve garantire la
dignità del morente e tute-
lare la qualità della vita. «Le
criticità di questa imposta-
zione vengono individuate
soprattutto nel punto in cui
si deroga dal principio della
terminalità, legittimando
l’eutanasia passiva».
Tuttavia il medico assume
un ruolo di “cura” e di con-
divisione della patologia del
malato, rifiutando le prati-
che di attiva soppressione
della vita. È dunque il ruolo
centrale del medico che
può evitare il pendio scivo-
loso verso l’eutanasia:
«Questo è possibile solo a
condizione che il medico
abbia primariamente,
anche se non esclusivamen-
te, come finalità propria il
bene del paziente. Quando
la medicina, deprivata del
suo intrinseco telos, si lascia
imporre altre finalità come
obiettivo primario – l’aspet-
to economico, l’obbedienza
al potere, la volontà di
padroneggiare la natura –
allora il medico, magari
anche inconsapevolmente,
da garante diventa compli-
ce degli abusi e strumento
per scivolare verso l’abisso
del pendio».�

Fernando Rosa



La malinconia intesa come
stato d’animo non è una
vera e propria malattia, ma
piuttosto un malessere
transitorio, un’indisposi-
zione dovuta a cause ester-
ne, emotive o fisiche, e alla
quale tutti gli uomini sono
soggetti. È invece alla
malinconia come abitudi-
ne, come vizio o semplice-
mente come malattia cro-
nica dello spirito che fa
riferimento il termine
“melanconia”: non una
crisi depressiva causata da
fattori esterni, come si
direbbe in termini clinici,

ma uno stato depressivo
incontrollabile, un’attitudi-
ne irrefrenabile che ha
cause interne, da cercare
nell’anima (oggi si direbbe
nella mente) di chi la sof-
fre. Già Robert Burton, nel
suo celebre Anatomy of
melancholy del 1621, affer-
ma che «la melanconia,
l’argomento di questa
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Umor nero 
nel calamaio

La melanconia, intesa come malattia cronica dello spirito e

non semplice stato d’animo, si è sempre declinata in acce-

zioni diverse e caricata di valenze profonde. L’antologia

curata da Roberto Gigliucci le ripercorre nella storia della

letteratura italiana (con qualche excursus all’estero): dai

monaci medievali a Tasso, da Leopardi ai poeti crepuscola-

ri, fino all’inizio del Novecento, quando la malinconia

“moderna” diventa scientificamente “depressione”.

Paolo Caressa

Il termine “melanconia” è
considerato desueto nel-

l’uso corrente, e sostituito
dalla più familiare parola
“malinconia”, ritenuta
equivalente. Eppure, come
spiega la dotta introduzio-
ne del libro curato da
Roberto Gigliucci, la
distinzione ortografica dei
due termini, che in fondo
si riduce a un semplice
doppio cambio di vocali,
prelude a una ben più
importante differenza
semantica, che rende cru-
ciale il titolo dell’antologia
e ne qualifica il contenuto.

La melanconia
Roberto Gigliucci (a cura di)
Rizzoli, Milano, 2009
559 pagine, 13 euro



nostra dissertazione, è una
disposizione o un’abitudi-
ne».
Nel mondo antico la
melanconia si è caricata di
molti significati clinici che
oggi fanno riferimento alla
categoria generica del disa-
gio mentale: il malinconico
era di volta in volta frena-
stenico, ipocondriaco, ira-
condo, accidioso (si parla di
vizi), ma conservava la sua
lucidità, il che lo rendeva
distinto e più inquietante
del semplice folle. Tanto è
vero che malinconici erano
uomini d’ingegno e anzi (e
qui si arriva al filo condut-
tore del libro) una notissi-
ma sentenza attribuita ad
Aristotele afferma che tutti
gli uomini di scienze, di let-
tere, d’arte e di stato sono
melanconici.
La fortuna di questa affer-
mazione nel mondo
medievale e rinascimenta-
le è una delle chiavi di let-
tura dell’antologia, che
registra esempi innumere-
voli ed eterogenei della
malinconia dell’uomo di
lettere attingendo a piene
mani dalla storia della let-
teratura italiana, dal
Medioevo alla prima guer-
ra mondiale. Il volume si
conclude infatti con gli
splendidi versi che Saba ha
dedicato a Charlot, quasi a
confermare la sentenza
dello pseudo-Aristotele

estendendola anche ai
cineasti:

la vecchia
malinconica Europa in
lui tutta
si specchia.

Contemptus mundi
e dolcezza petrarchesca

Trattandosi di un’opera
pubblicata nella collana
dei “Classici italiani”, nel
libro si trovano essenzial-

mente esempi dalla lette-
ratura italiana, con alcuni
frammenti di malinconia
europea, sapientemente
scelti: oltre al proemio del-
l’irrinunciabile libro di
Burton, si trovano
Montaigne, Milton, Keats,
Baudelaire. Non si posso-
no quindi rimproverare al
curatore omissioni anche
evidenti, come le pagine
malinconiche e disilluse
dei grandi del siglo de oro
spagnolo e un intero filone
della letteratura e della
filosofia tedesche. Ci si
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può al più augurare che in
un prossimo futuro un’an-
tologia delle tetre ombre
della melanconia nella let-
teratura europea sia redat-
ta con la stessa cura di
questa.
Il primo dato che si rileva
scorrendo le pagine del
volume è come le accezioni
del termine melanconia
siano mutate nel corso dei
secoli: il libro si apre con
esempi di “tristezza medie-
vale” legata alla vita solita-
ria e cenobitica del mona-

co e dell’eremita altome-
dievale. Nell’epoca patristi-
ca infatti il contemptus
mundi era un tema diffuso
e un’abitudine praticata,
tanto da richiedere una
spiegazione per i monaci
meno “motivati” su come
combattere i vizi che pote-
vano derivare dalla loro
vita di reclusi: un esempio
tratto da Giovanni
Cassiano, che scrive a metà
del Quinto secolo, serve
allo scopo.
Dopo questo preludio trat-
to dal mondo tardoantico,

Si accostano con naturalezza, accanto ai grandi capola-

vori e a brani famosi, autori che il grande pubblico non

ha sicuramente presenti, e le cui opere per molti costi-

tuiranno delle piacevoli scoperte



si passa alla malinconia nel
basso Medioevo italiano
(più precisamente l’età di
Dante), che è invece in
gran parte malinconia
amorosa. Gli esempi sono
tutti poetici, anche se con
accenti difformi: dalla fero-
cia di Cecco Angiolieri, che
incarna il malinconico ira-
condo, a Dante, a esempi
meno noti come un sonet-
to di Nicolò de Rossi, poeta
“minore” trevigiano. Una
caratteristica preziosa del-
l’antologia è infatti la natu-
ralezza con la quale accan-
to ai grandi capolavori e a
brani famosi si accostano
autori che il grande pubbli-
co non ha sicuramente
presenti, e le cui opere per
molti costituiranno delle
piacevoli scoperte.
Naturalmente all’appello
dei grandi non mancano
Petrarca e Boccaccio; sor-
prendentemente più il
secondo che il primo. La
malinconia di Petrarca è un
male dolce, che il poeta
sopporta con una sorta di
voluttuosa nobiltà; e

Milton, nella sezione
Europa melanconica.

Tasso, 
autore e personaggio

Il percorso letterario segui-
to da Gigliucci è a volte tor-
tuoso e non solo per la gra-
vità del tema, ma anche
per il suo intrecciarsi con
altri topoi classici della let-
teratura europea a esso
strettamente legati: per
esempio le tematiche della
morte, della vanitas, del
pessimismo. Già nei brani
di Boccaccio si trova una
zona di grigio fra queste
tematiche, che si amplia e
diventa più complessa e
inestricabile nella parte
centrale, e più corposa, del
volume: il cosiddetto
Apogeo melanconico, cioè
l’età barocca. Si passa qui
dalle descrizioni cliniche
della melanconia da parte
degli autori rinascimentali
e seicenteschi (fra cui
Burton), alla malinconica
solitudo del genio rinasci-
mentale, ben esemplificata
dai versi di Michelangelo,
alla lirica barocca di
Giovan Battista Marino e
Gian Francesco Busenello,
dove la melanconia si cari-
ca di significati più stretta-
mente legati alla caducità
dell’esistenza, all’ineludibi-
lità della morte, al senso

“dolce” è l’aggettivo che
Schopenhauer, che del
melanconico avrà molti
tratti, utilizzerà parlando di
Petrarca. Le pagine petrar-
chesche che figurano nel
volume offrono anche il
modo di citare i classici
che non possono mancare
in un’antologia sulla
melanconia: Seneca e
Cicerone. E di Petrarca
figurano anche brani dal
De remediis utriusque for-
tunae in una traduzione
quasi coeva, quattrocente-
sca. Una notevole caratteri-
stica del libro è infatti l’uso,
per le opere scritte in latino
o in altre lingue, di tradu-
zioni il più possibile vicine
all’epoca, e quindi alla sen-
sibilità, degli originali.
Questa modalità di lettura
permette di evitare la frat-
tura cronologica, a volte
traumatica, fra il tempo
della scrittura e il tempo
della lettura, mantenendo
in un certo senso più intat-
to il contesto dell’opera. Lo
dimostra la traduzione di
Rezzonico del Penseroso di
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del peccato che permea in
maniera pervasiva l’univer-
so della Controriforma.
Molte pagine del libro sono
dedicate a Torquato Tasso,
la cui “pazzia” è un esem-
pio eccellente di umore
melanconico su cui gli
autori seguenti, da
Montaigne a Goldoni,
hanno riflettuto, in cui si
sono immedesimati, e di
cui hanno provato infine
orrore, repulsione, pietà.
Nella figura di Tasso l’afori-
sma dello pseudo-
Aristotele trova forse la sua
massima espressione, il
suo apice: infatti Tasso
figura in questo libro più
come personaggio che
come autore.

La malinconia in musica e
in pittura

Nella letteratura settecen-
tesca e ottocentesca la
melanconia si diversifica e
si specifica in accezioni

ormai distinte: da un lato la
malinconia “aspra” di
Alfieri, dall’altro quella
“dolce” di Monti e
Pindemonte, per passare
poi alla ricchezza di sfuma-
ture dei lirici italiani
dell’Ottocento, fra i quali
Gigliucci annovera anche
autori che passano preva-
lentemente come “libretti-
sti” d’opera. Il legame con
la musica, così come con la
pittura, è sempre presente
nel libro: sebbene sullo
sfondo, affiora a volte for-
nendo suggerimenti per
percorsi alternativi, tutti
interni ad altre forme
espressive. Anche qui risul-
ta difficile districarsi nella
ricchezza di tematiche: la
famosa invettiva dello Jago
di Arrigo Boito («Credo in
un Dio crudel») è forse più
feroce, pessimistica, demo-
niaca che melanconica, a
meno che non si voglia
(legittimamente) conside-
rare il demoniaco una
forma di melanconia.
Una mancanza del libro è
proprio il riferimento
all’immaginario demonia-
co dell’epoca barocca, che
tanta influenza avrà per
esempio sulla letteratura
anglosassone dell’epoca
romantica: certe pagine del
Monaco di Lewis figurereb-
bero bene nel libro, come
pure alcune considerazioni
dei trattatisti seicenteschi
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che si occupavano di stre-
ghe e della loro persecuzio-
ne. Gli enciclopedisti faran-
no esplicito riferimento
alla credenza dei très-mau-
vais philosophes secondo i
quali l’ossessione demo-
niaca può essere causa di
melanconia. E in effetti un
altro frammento di imma-
ginario che viene in mente
è quello diametralmente
opposto dell’Illuminismo:
nell’Encyclopédie la voce
relativa a Melancholie è già
seccamente e tassonomica-
mente scientifica: la
melanconia è definita «una
malattia […] senza febbre
né agitazione dal che diffe-
risce dalla mania e dalla
frenesia». Esemplare della
melanconia illuministica
potrebbe essere il periodo
oscuro che Giuseppe Luigi
Lagrange, il grande mate-
matico torinese, ha vissuto
nei suoi primi anni parigi-
ni, proprio nel periodo
della Rivoluzione francese:
una melanconia ben
descritta dai suoi illuminati
contemporanei.

I malinconici 
per eccellenza

Un intero capitolo dell’an-
tologia è dedicato a
Leopardi, il cui rapporto
con la melanconia è forse
troppo complesso e sottile

L’autore

Paolo Caressa si occupa di
matematica, informatica e
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È fra i fondatori della
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per essere esaurito in que-
sto libro: l’ampia bibliogra-
fia potrà fornire gli stru-
menti necessari per orien-
tarsi in una materia così
intricata. Fra gli esempi
proposti da Gigliucci ci
sono alcune traduzioni
poetiche da Simonide, a
sancire il forte legame di
Leopardi con la sensibilità
classica, specialmente in
relazione alle tematiche
della caducità e dell’inuti-
lità dell’esistenza.
Il volume si chiude con
una sezione “crepuscolare”,
in cui il tardo Ottocento e il

Nel secondo dopoguerra
poi la malinconia è legata
alla paura, alla disillusione,
alla disperazione dell’uo-
mo del Novecento, al crollo
dei sogni e delle ideologie,
all’oppressione. Forse alcu-
ne delle intense pagine
poetiche di Pavese e
Pasolini avrebbero potuto
dare un’idea di questa
forma moderna e postmo-
derna della malinconia, del
male oscuro e dell’umore
nero che divora le menti
sensibili di artisti, poeti,
musicisti e anche scienziati
(è il caso di Kurt Gödel,
uno degli spiriti più malin-
conici del Novecento).
Il corredo bibliografico del
volume è notevole, forse
però poco maneggevole: ci
sono tre bibliografie distin-
te. Le note sono invece
molto equilibrate, non
invadenti ma all’occorren-
za sempre presenti. È poi il
caso di sottolineare che i
tascabili delle nuova Bur
sono molto meno fragili
della precedente (i famosi
volumi grigi): il libro, anche
se di quasi seicento pagine,
è ben rilegato e si può sot-
toporre agli stress di una
lettura non casalinga, per
portare un po’ di melanco-
nia su treni, autobus e in
qualsiasi altro luogo si
voglia condividerla.�

Paolo Caressa

primo Novecento sono
compressi in un contrad-
dittorio abbraccio: si va
dalla critica della melanco-
nia nella letteratura di De
Sanctis, che stigmatizza
questa «debolezza d’ani-
mo» in Petrarca, all’impie-
toso realismo della Storia
di una capinera di Verga, a
Svevo, Pirandello, Pascoli,
Carducci e D’Annunzio,
nomi familiari ma visti
sotto una luce forse inedita
per il lettore occasionale.
Qui il tema del libro sfuma
nuovamente in altri: è
melanconia quella che si
cela dietro la voluttuosa
sensibilità macabra di
D’Annunzio, le nostalgiche
inquietudini di Pascoli, la
feroce, quasi gotica, prosa
di Alfredo Oriani, l’impla-
cabile analisi, con molti
accenti satirici, di Svevo?
Concludono il volume alcu-
ni poeti crepuscolari pro-
priamente detti e Saba; fra i
primi Gozzano e Corazzini,
autore dolcissimo e malin-
conico per eccellenza
(ormai nell’accezione
moderna del termine).
Gigliucci mette qui il punto
finale della sua antologia:
la materia, nel Novecento,
si complica, diventa ogget-
to di ulteriore studio, viene
psicanalizzata e infine
incanalata e classificata
nelle teorie scientifiche
sotto la voce “depressione”.
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anni Quaranta. Forse è
questo uno degli aspetti
che colpisce immediata-
mente il lettore: il fatto cioè
che non si stanno raccon-
tando avvenimenti accadu-
ti in una terra lontana o in
un tempo remoto, ma che
invece quanto descritto era
la realtà di tutti i giorni in
un grande ospedale euro-
peo, non molti anni fa. Nel
libro riemergono i ricordi
di un’esperienza vissuta da
Bernhard a circa 18 anni di
età, quando, ammalatosi di
una grave forma di tuber-
colosi polmonare, viene

Il romanzo Il respiro,
scritto da Thomas

Bernhard nel 1978, è uno
dei 5 racconti autobiografi-
ci che costituiscono una
parte fondamentale dell’o-
pera dello scrittore austria-
co, nato nel 1931 e morto
nel 1989.
Il libro, soprattutto nella
prima parte, è la descrizio-
ne accurata delle terribili
condizioni nelle quali veni-
vano curati e assistiti i
malati alla fine della vita in
un grande ospedale
austriaco dell’immediato
dopoguerra, alla fine degli

ricoverato in ospedale, in
un reparto dedicato all’as-
sistenza (?) dei malati
moribondi o comunque di
chi si avviava alla fine della
vita. Bernhard è l’unico dei
malati descritti nel libro
che sopravviverà, anche a
seguito di una decisione
disperata, fortissima, di
«voler continuare a vivere»,

Il “trapassatoio”, 
o delle medical inhumanities 

Ancora alla fine degli anni Quaranta, nel cuore

dell’Europa, i malati alla fine della vita avevano un tratta-

mento da film dell’orrore: è la realtà descritta nel romanzo

autobiografico Il respiro, dello scrittore austriaco Thomas

Bernhard. Oggi per fortuna la cure palliative sono un

movimento consolidato, ma questo libro fa ancora riflette-

re su come e quanto si possano migliorare l’assistenza e la

comunicazione negli hospice.

Carlo Peruselli
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malgrado tutto e a tutti i
costi, in qualche modo
ribaltando la terribile routi-
ne della morte in quel
reparto. In alcuni punti del
racconto sembra quasi di
assistere alle sequenze di
un film dell’orrore, e l’orro-
re è forse il sentimento che
viene più spontaneo a una
prima lettura superficiale
di queste pagine.
A una lettura più attenta,

invece, il libro offre, spe-
cialmente a chi si occupa
professionalmente di cura-
re i malati alla fine della
vita, una serie quasi infini-
ta di spunti di riflessione
sul proprio lavoro di tutti i
giorni.

Marionette mosse con le
flebo

Alcune fra le pagine più
incisive sono quelle in cui
vengono descritte con
straordinaria lucidità e pre-
cisione le ritualità a volte
tragicomiche, ma pur sem-
pre terribili nella loro

ne quanto lontane dai
bisogni veri delle persone
che stanno morendo:
«Verso le tre e mezzo del
mattino veniva accesa la
luce […], poi a ogni pazien-
te, non importa se in stato
di coscienza o meno, la
suora infilava un termome-
tro […]. Dopo aver ritirato i
termometri la suora del
turno di notte terminava il
suo servizio e arrivavano le
suore di giorno con baci-
nelle e asciugamani».
Seguivano, con ritmi rego-
lati rigidamente, la colazio-
ne e la visita dei medici.
Con meticolosità viene rac-
contato anche che «tutti i
pazienti, senza eccezione,
erano attaccati a delle
flebo»: la presenza costan-
te, nel corpo dei morenti,
di tubi di ogni tipo suggeri-
sce all’autore il paragone
dei fili che muovono le
marionette, connessi a
«vitrei acceleratori di
morte, che dovevano docu-
mentare e rappresentare,
in modo teatrale, la volontà
di farli guarire, mentre in
realtà non erano altro che i
vitrei segni della soprag-
giunta fine della loro vita».
È il racconto di un aspetto
comune dell’assistenza ai
morenti in quegli anni, che
si spera di non dover rive-
dere come possibile conse-
guenza negativa di alcuni
provvedimenti legislativi

assurda ripetitività, delle
pratiche assistenziali con-
nesse all’assistenza ai
morenti in quegli anni: il
trasporto del malato che si
avvicina alla morte in una
camerata particolare, “il
trapassatoio” (molti medici
hanno purtroppo ricordi
simili all’interno degli
ospedali nei quali hanno
lavorato), l’assistenza infer-
mieristica garantita da

suore che sembrano auto-
mi privi di sentimenti e di
pietà, il cappellano e le
ritualità sempre uguali del-
l’estrema unzione con la
valigia nera dalla quale
«con lo scatto del coper-
chio verso l’alto, appariva-
no automaticamente in
posizione verticale due
candelieri e un crocefisso
d’argento», l’arrivo degli
addetti alla rimozione del
cadavere con le bare zinca-
te. Oppure, ancora, la
descrizione precisa (e pur-
troppo, almeno per alcuni
aspetti, ancora reale) di
routine assistenziali tanto
rigide nella loro applicazio-
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dover rivedere come possibile conseguenza negativa di

alcuni provvedimenti in discussione in Parlamento



attualmente in discussione
in Parlamento. 
La descrizione che viene
fatta dei medici che assi-
stevano quei poveri malati
è tanto cruda quanto, pur-
troppo, probabilmente rea-
listica: l’utilizzo costante di
un linguaggio incompren-
sibile agli altri, un “muro
bianco” impenetrabile dai
malati, il disinteresse verso
i malati morenti.
L’interesse si risveglia solo
quando, almeno nel rac-
conto, i medici del reparto
si rendono conto che il
ragazzo non morirà come
tutti gli altri, ma che
potrebbe invece sopravvi-
vere. I medici «pronuncia-
vano parole latine a me
incomprensibili, termini
destinati solo a loro, cui
avevano fatto seguito ordi-
ni, istruzioni, rumori di
cateteri, forbici, passi»: una
realtà forse diversa da quel-
la attuale, ma che in ogni
caso non può non far riflet-
tere.
Il morire, in molte pagine
del libro, viene descritto
dall’autore attraverso ricor-
di che coinvolgono tutti i
sensi: la vista di persone
che stavano morendo
accanto al suo letto, l’odore
dei corpi malati («ogni
paziente aveva un suo
odore particolare e tutti
insieme producevano un
tale tanfo dovuto al sudore

misto ai medicinali»), l’a-
scolto del respiro che pro-
gressivamente si riduce
fino a scomparire.
Eppure, anche in una realtà
tanto difficile e senza spe-
ranze, alcune pagine
straordinarie ripropongono
il valore profondo che rive-
ste l’amore offerto da chi
sta accanto ai malati e li
assiste, per la consolazione
che riesce a dare anche
nelle situazioni più terribi-
li: è il caso del nonno, che
pure morirà nello stesso
ospedale, con la sua com-
movente passione per la
musica e per la cultura. 
C’è anche la sottolineatura
forte del valore terapeutico
del semplice contatto fisico
con il malato: «Ogni volta
che sentivo le mie mani tra
le sue quando veniva al
mio capezzale per farmi
visita, era una sensazione
di grandissima felicità […].
Adesso le cose sarebbero
migliorate». Per tutti gli
operatori delle cure pallia-
tive è un invito a riflettere
ancora una volta sul gran-
de valore dell’approccio
“low tech-high touch” rivol-
to a questi malati.

Quando nascono le cure
palliative

Particolarmente forte è
anche la rivendicazione
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della volontà di vivere la
propria vita secondo le
proprie scelte personali
(«Vivere, vivere la mia vita,
viverla come e fino a quan-
do mi pare e piace») e
anche sottolineando che
«ciascuno è diverso da ogni
altro, ciascuno vive in
modo diverso, ciascuno
muore in modo diverso».
Leggendo con attenzione
queste pagine si riesce
anche a comprendere
meglio la carica “rivoluzio-
naria” che il movimento
delle cure palliative ha cer-
tamente avuto fin dai suoi
inizi, che forse non a caso
coincidono con gli anni nei
quali è ambientato il rac-
conto. Questa consapevo-
lezza e questa carica devo-
no continuare a essere ben
vive in tutti gli operatori
delle cure palliative, in par-
ticolare nel rifiuto di alcu-
ne pratiche della medicina
tanto lontane dai bisogni

L’autore

Carlo Peruselli è direttore
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nuità Ospedale-Territorio
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dei malati alla fine della
vita.
Alcune parti di questo libro
invitano peraltro a un’at-
tenzione speciale anche ad
alcuni aspetti particolar-
mente “sensibili” dell’orga-
nizzazione delle cure pal-
liative, come per esempio
la comunicazione con i
malati prima e durante il
ricovero in hospice. Molti
conoscono, per esempio, la
difficoltà di confrontarsi

di alcuni decenni fa e
molte cose sono fortunata-
mente cambiate; in ogni
caso queste pagine fanno
riflettere su quanto si può e
si deve fare ogni giorno per
evitare che i luoghi dove si
curano e si assistono i
malati si trasformino in
«atroci macchine che
annientano gli essere
umani».�

Carlo Peruselli

con persone che, come ci
racconta Bernhard di se
stesso, sono «coscienti del
fatto che in quella camera
venivano ricoverati soltan-
to quei pazienti dai quali
non ci si aspettava nient’al-
tro se non che morissero.
Tra coloro che sono entrati
in quella stanza, pochissi-
mi l’hanno poi lasciata da
vivi».
Certo, la realtà descritta nel
libro è riferita alle pratiche
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umana, e l’arte, prodotto di
emozioni e sentimenti, può
apparire stridente, ma alcu-
ne osservazioni portano a
rendersi conto dello stretto
legame tra queste due
entità. In primo luogo, la
“produzione” di un’opera
d’arte (un quadro, una scul-
tura o una composizione
musicale) ha senza dubbio
luogo nell’encefalo; inoltre,
la “percezione” di un’opera
d’arte è in grado di produrre
molteplici effetti nel cervel-
lo dell’osservatore o udito-
re. Cosa accade nel cervello
di un artista nel momento

Da alcuni anni lo studio
del rapporto tra l’arte e

la mente umana ha coinvol-
to, accanto alle usuali figure
di artisti e critici d’arte,
anche i neuroscienziati.
Dalla collaborazione tra il
mondo dell’arte e quello
della scienza, due realtà
apparentemente distanti, si
stanno sviluppando pro-
spettive interessanti, utili
alla comprensione dei mec-
canismi alla base del fun-
zionamento del cervello e
della mente dell’uomo.
L’accostamento tra il cervel-
lo, sede della razionalità

in cui crea un’opera d’arte?
Quali sono le basi cerebrali
nel “piacere estetico” prova-
to durante l’osservazione di
un quadro o l’ascolto di un
brano musicale? A queste
domande tenta di dare una
risposta il saggio recente
Arte e cervello. Pittura,
musica e neuroscienze,
curato da Vittorio Sironi per

Neurobiologia 
delle muse

Anche se nell’immaginario il cervello è l’organo della

razionalità, non c’è dubbio che l’arte e il godimento artisti-

co siano frutto di processi neuronali. Ma in quali modi

questo si verifica? Un saggio a cura di Vittorio Sironi ana-

lizza le relazioni fra arti e cervello. Un’attenzione partico-

lare è dedicata agli aspetti medici: dall’influenza delle

malattie neurologiche sulla creatività artistica fino alla

musicoterapia e all’arteterapia.

Michele Riva
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Arte e cervello. 
Pittura, musica e neuroscienze
Vittorio Sironi (a cura di)
Graphis, Bari, 2009
270 pagine, 12 euro



la collana “Gli Strumenti”
dell’editore Graphis. In que-
sto testo neurologi e neuro-
chirurghi, psicologi e psi-
chiatri, storici dell’arte e
antropologi affrontano
insieme alcune problemati-
che del rapporto fra arte e
cervello, in una prospettiva
interdisciplinare. Questo
approccio, come scrive
Sironi nelle pagine intro-
duttive, è oggi «la chiave
indispensabile per affronta-
re in modo produttivo la

conoscenza del cervello e
dei suoi meccanismi».
Lo studio dei processi neu-
rologici alla base della pro-
duzione artistica permette
di vedere l’arte sotto una
nuova prospettiva. L’arte
preistorica e quella primiti-
va, per esempio, mostrano
numerose analogie con le
forme e gli stilemi disegna-
ti dai bambini nei primi
anni di vita, ma anche con
la produzione “artistica”
dei primati a noi più vicini
nella scala evolutiva: espe-
rienze condotte sugli scim-
panzé agli inizi del

Maurice Ravel l’ha costret-
to a ridurre sensibilmente
il numero delle sue compo-
sizioni. Questa condizione
patologica (detta anche
“agnosia acustica”) è carat-
terizzata da un’alterazione
della percezione o della
produzione musicale. Può
comparire come sintomo
di una degenerazione cere-
brale complessiva (come
nel caso di Ravel), ma può
essere anche isolata, senza
compromettere le altre
capacità e risultare quindi
asintomatica, per esempio
in soggetti non musicisti.

Le sorelle di Asclepio

Se la produzione artistica
può essere influenzata dalla
malattia, allo stesso modo
l’arte può diventare terapia
di diverse patologie, anche
di carattere neurologico.
Nella mitologia classica
Apollo era considerato allo
stesso tempo padre del dio
della medicina Asclepio e
delle muse, le divinità pro-
tettrici delle arti. In nume-
rose testimonianze ed espe-
rienze cliniche presentate
nel libro la pittura, la musi-
ca e il canto possono diven-
tare strumenti per la cura e
la riabilitazione dei malati
psichiatrici e dei pazienti
colpiti da patologie neuro-
degenerative. Soggetti

Novecento hanno eviden-
ziato che anche questi pri-
mati, diversamente dagli
altri animali, sono in grado
di realizzare intenzional-
mente creazioni pittoriche.
La produzione artistica
appare quindi filogenetica-
mente correlata all’evolu-
zione del cervello umano,
mostrandone così la stretta
relazione con l’arte. Allo
stesso tempo, alcune pato-
logie cerebrali (ictus ische-
mici o emorragici, forme di

demenza, malattie psichia-
triche, emicrania) sembra-
no avere influenzato, sor-
prendentemente in modo
positivo, la creatività di pit-
tori, scultori e musicisti del
passato, fra cui Giorgio De
Chirico, Benvenuto Cellini,
Vissarion Shebalin, George
Gershwin e Vincent Van
Gogh. Di contro, alcuni
quadri neuropatologici
specifici possono compro-
mettere in modo irrepara-
bile la capacità artistica di
una persona: per esempio
l’amusia che ha colpito
negli ultimi anni di vita

86 Janus 35  •  Autunno  2009  •  l’esperienza del futuro 

La formulazione del giudizio estetico su un brano musi-

cale appare frutto del coinvolgimento di diverse aree

cerebrali, numericamente maggiori nel cervello di chi è

abituato a produrre musica e a ascoltarla



malati di Parkinson o di
Alzheimer, con ristretti mar-
gini di miglioramento, sem-
brano potenziare le proprie
prestazioni motorie, lingui-
stiche e cognitive quando
entrano in contatto con il
mondo dell’arte. Nel malato
psichiatrico il processo arti-
stico sembra invece incana-
lare le pulsioni aggressive
proprie di alcune condizio-
ni (come la schizofrenia)
all’interno dell’opera d’arte,
favorendo una rieducazione
anche sul piano emoziona-
le. L’arteterapia e la musico-
terapia sono quindi oggi un
«sistema interattivo ed effi-
cace di cura, applicabile a
diverse condizioni patologi-
che e di disagio psicosocia-
le», anche se, spesso, non
sono ancora riconosciute
dalla scienza ufficiale.

L’«organo della civiltà»

Infine, l’aspetto più affasci-
nante trattato nel saggio è

il tentativo di comprendere
le basi neurofisiologiche
che ci consentono di per-
cepire come “bella” e “pia-
cevole” una pittura, una
scultura o una musica.
Sono ancora poco noti i
meccanismi neuronali alla
base del piacere estetico,
anche se sembra essere
coinvolta la corteccia fron-
tale. Questa porzione del
cervello, la parte più
“recente” del nostro ence-
falo, è stata definita dal
grande neuropsicologo
russo Aleksandr Lurija
come «organo della civiltà»
ed è anche quella più ricca-
mente connessa al sistema
limbico, cioè la porzione
del cervello più antica sul
piano evolutivo (paleoen-
cefalo), sede delle emozio-
ni. È la corteccia frontale,
quindi, a operare una sin-
tesi del piano cognitivo ed
emozionale e a contribuire
alla comprensione d’insie-
me di un quadro o di una
scultura, e dei suoi diversi
livelli di significato. In
campo musicale, indagini
recenti, effettuate con le
più moderne apparecchia-
ture, come la risonanza
magnetica funzionale e la
tomografia a emissione di
positroni, hanno eviden-
ziato che durante l’ascolto
di una composizione musi-
cale si attivano aree cere-
brali diverse e più numero-
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se nei musicisti rispetto ai
non musicisti. La formula-
zione del giudizio estetico
su un brano musicale
appare frutto del coinvolgi-
mento di diverse aree cere-
brali, numericamente mag-
giori nel cervello di chi è
abituato a produrre musica
e a ascoltarla. I musicisti,
così come tutti gli altri arti-
sti, non hanno un cervello
anatomicamente diverso
rispetto agli altri, ma sono
in grado di utilizzare abilità
cerebrali diverse da quelle
che attiva un non artista.
Non bisogna infine dimen-
ticare che, in merito alla
formulazione del giudizio
artistico, entrano in gioco,
accanto alle categorie neu-
rofisiologiche (cioè biologi-
che), anche categorie
antropologiche (cioè cultu-
rali). La pretesa di una
“neurologia dell’arte” o
“neuroestetica”, volta ad
analizzare un’opera d’arte
esclusivamente in funzione
del suo impatto neurologi-
co, deve quindi scontrarsi
con la consapevolezza che
non è possibile ricondurre
il piacere estetico alla sem-
plice biologia dell’encefalo,
e che oggi siamo ancora
lontani dal comprendere il
reale funzionamento della
mente umana e la sua
complessità.�

Michele Riva

L’autore

Michele Riva è medico e
ricercatore presso il
“Centro studi sulla storia
del pensiero biomedico”
dell’Università degli Studi
di Milano Bicocca
michele.riva@unimib.it



parole che rievocano,
fanno rivivere e fissano per
sempre nel ricordo ciò che
prima è stato quotidianità
e rapporto concreto e
vibrante.
Il lutto non è più un fatto
sociale nella nostra cultura
distratta e angosciata, e
allora queste pagine diven-
tano utili anche per chi
non stia vivendo una perdi-
ta: mostrano questa espe-
rienza nella sua intimità,
commuovono e aiutano a
sentirla profondamente e a
distanziarsene allo stesso
tempo, un po’ come nella

funzione catartica del tea-
tro greco.
Perché è proprio nelle terre
di confine, dove si vivono
insieme la morte e il dovere
di vivere, che si trovano i
segni di qualcosa di solita-
mente ineffabile e tuttavia
prepotente, oscuro e mera-
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Il lutto è un terreno fecondo 
per le piante del futuro

La società di oggi, sempre occupata a celebrare il benesse-

re e la vitalità, lascia poco spazio al lutto e alla sua elabora-

zione. Un libro come Scritture per un addio offre aiuto a

chi ha perso una persona cara, mostrando le testimonian-

ze esistenziali e poetiche di chi ha vissuto questa esperien-

za e l’ha espressa sulla carta. Solo con un lungo lavoro

interiore l’eredità che ci lascia chi è morto può riempire il

vuoto della sua assenza.

Stefano Gastaldi

Scritture per un addio è
un’antologia che gli

autori hanno composto
intorno all’idea di offrire a
chi perde una persona
cara pensieri, racconti e
poesie scritti da chi ha già
attraversato il dolore, con-
segnandone alla carta
tracce e immagini. È un
libro che può aiutare a col-
mare il vuoto della solitu-
dine di chi ha in sé un’as-
senza difficile da condivi-
dere in un mondo sempre
troppo occupato a celebra-
re il benessere e la vitalità
per lasciare spazio alle

Scritture per un addio
Nicola Ferrari e Maria
Angela Gelati (a cura di)
Il Ponte Vecchio, 
Cesena, 2008
117 pagine, 12 euro



viglioso: l’incessante accu-
mularsi in noi dell’espe-
rienza della vita e dell’ere-
dità di chi ci lascia, una
goccia luminosa che colle-
ga il passato al futuro.
Tutta la vita degli uomini
potrebbe anche essere vista
come un viaggio nel quale
si compiono il lavoro di
generare e quello di avvici-
narsi alla morte.
Quest’ultimo appare tanto
più accettabile quanto più
si ha l’idea di “aver fatto i
compiti”, cioè di aver

adempiuto alla missione
procreativa e di aver messo
in salvo i propri geni con i
propri figli (non necessa-
riamente quelli biologici,
ma anche quelli culturali,
affettivi, sociali), in un per-
corso di realizzazione di sé
che può essere visto da
molti lati: realizzazione del
comando generativo della
specie, della propria evolu-
zione umana e spirituale,
del mandato ricevuto dalla
famiglia e così via.
È in questo “fare i compiti”
che gli esseri umani eserci-

tano un crescendo di azio-
ni che costruiscono il
mondo: quello concreto
della vita quotidiana e
quello interiore di ognuno,
che via via si riempie di
oggetti, visioni, relazioni,
affetti.
Qui, in questo mondo inte-
riore, noi viviamo in com-
pagnia dei nostri pensieri,
delle nostre visioni e dei
legami che abbiamo stabi-
lito con ciò che amiamo,
che ci accompagna e ci
scalda, ci preoccupa o ci

addolora, ma che in ogni
caso ci contiene e ci con-
sente di partire per nuove
imprese, come da un porto
sicuro.

Lasciare eredità d’affetti

Perdere ciò che amiamo
può minare la nostra stessa
capacità di vivere, se non
riusciamo a riorientarci e a
riequilibrare questo univer-
so, afflitto da una voragine
che lo sconquassa.
Il lutto è l’altra faccia del-
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oltre il titolo

l’attaccamento ed entram-
bi sono tra le funzioni fon-
damentali della sopravvi-
venza: saper entrare in
relazione e sapersi separare
sono infatti i capisaldi psi-
chici che governano infini-
te strategie per vivere, cre-
scere e infine morire.
La tradizione antica di
distogliere lo sguardo dal
proprio dolore per posarlo
su ciò che abbiamo perso e
riappropriarcene, renderlo
vivo e fecondo nella mente
e nel cuore, è il lavoro che
gli esseri umani compiono,
da soli e in compagnia, per
restare ricchi di ciò che
perdono e per non perdersi
essi stessi nel senso di
vuoto e di tristezza. In
qualche modo questo lavo-
ro consente di fare un
primo passo per non per-
dere l’eredità della relazio-
ne che perdiamo nella sua
concretezza quando chi
amiamo muore.
L’eredità è un diritto e fin-
ché non riusciamo a pren-
dercela non siamo in pace.
Al di là dei beni materiali,
l’eredità è soprattutto una
questione di “bene”. Chi ci
ha amato ci lascia ricchi,
una volta che riusciamo a
sentire la traccia indelebile
di quell’amore dentro di
noi e a non rimpiangerlo.
Per questo sarebbe stato
ancora più piacevole trova-
re, in Scritture per un addio,

Queste pagine mostrano l’esperienza del lutto nella sua

intimità, commuovono e aiutano a sentirla profonda-

mente e a distanziarsene allo stesso tempo, un po’ come

nella funzione catartica del teatro greco



anche un po’ di scritti che
parlassero più compiuta-
mente della vita che si è
riaperta dopo il lutto: la
consolazione, nella nostra
mente, è sempre collegata a
un sentimento di riparazio-
ne e di prospettiva.

Piantiamo giovani ulivi

Il detto «chi muore giace e
chi vive si dà pace» sembra
in apparenza cinico, ma la
pace non è l’assenza di
sentimenti. È piuttosto una

noi stessi gli abbiamo dato
nei nostri confronti?
Ci vuole tempo per attra-
versare il lutto, ma ci
vogliono anche solidarietà
e condivisione. Non serve
mai la retorica, che avvolge
tutto di una falsa risonanza
affettiva, e neppure serve
un eccesso di attenzioni,
che testimonia la nostra
debolezza del momento e
ci consegna a un’immagine
dolente e incapace.
Aiutare chi vive la perdita
di quello che ama è un’a-
zione che riesce meglio se
è corale e se lascia uno
spazio per dare ragione al
dolore, riaccompagnando
alla vita con il lutto, in atte-
sa che si ricomponga l’inte-
grità della persona, si
acquisisca l’eredità e
nascano nuove piante nel
campo.�

Stefano Gastaldi

quiete che prelude alla ria-
pertura alla vita, a un vol-
gere lo sguardo al presente
e al futuro con una speran-
za che rinasce.
Possiamo vivere senza cre-
scere? Possiamo rivolgere
uno sguardo al domani
senza metterci dentro
qualcosa che non sia un
progetto?
Anche i malati terminali
possono vivere di piccoli
progetti; anche in tardissi-
ma età gli esseri umani si
danno compiti, magari per
la giornata, o per la settima-
na, oppure per aiutare i figli
o i nipoti e, se possibile, per
le generazioni che verran-
no. Piantiamo giovani ulivi
anche sulla soglia della fine
della nostra vita e sogniamo
con piacere il gusto dell’olio
che non berremo.
E ancora, perché mai chi ci
lascia dovrebbe portare per
sempre con sé il potere che
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La settima arte

Al cinema per divertirsi? Sì,
certo. Al cinema per emozio-
narsi? Anche. Al cinema per ri-
flettere? Perché no! Il cinema
ci rimanda volentieri i vissuti di
malattia, guarigione, nascita e
morte, che costituiscono la tra-
ma essenziale della nostra esi-
stenza corporea. Questo rispec-
chiamento offre grandi oppor-
tunità per riflettere, in quanto
attività di pensiero. Per le me-
dical humanities il cinema è
una manna. Con una sola diffi-
coltà: scegliere tra le tante of-
ferte che la settima arte ci pro-
pone a ritmo incalzante.

«Quando mia sorella
morì in un inciden-

te stradale avevo 13 anni e
non ero pronto. Non lo era
nemmeno la mia famiglia.
Più di 20 anni dopo quel
dolore tornò a galla.
Cominciai a piangere e non
riuscii a fermarmi. E suc-
cesse perché 20 anni prima
non lo avevo fatto». Alan
Ball, premio Oscar per il
film American Beauty, rac-
conta emozionato questo
tragico evento, da cui è
nata l’idea della serie tele-
visiva statunitense Six Feet
Under. Andata in onda dal
2001 al 2005 con un enor-

me successo, è stata poi
trasmessa in Italia (dal
2004), Gran Bretagna e via
via in molti altri Paesi, vin-
cendo 9 Emmy Award e 3
Golden Globe.
Il titolo (Sei piedi sotto
terra) si riferisce alla
profondità a cui, in
America, viene interrata la
bara; la serie è stata defini-
ta da molti critici televisivi
«una delle serie tv più raffi-
nate e coinvolgenti mai
apparse sul piccolo scher-
mo».
La storia inizia con la
morte per incidente di un
padre di famiglia
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La vita sprecata in mano 
ai vivi 

Sei piedi sotto terra è la profondità a cui, in America, vengono interrate le bare. Six Feet

Under è oggi il nome noto in tutto il mondo della fortunata serie tv che racconta le vicen-

de della famiglia Fisher, impresari funebri. Le ragioni del successo sono tante: il cast in

stato di grazia, i dialoghi di grande fascino, una scenografia attenta ma soprattutto una

riflessione non voyeuristica sulla morte che porta a celebrare la vita.

Nicola Ferrari



(Nathaniel Fisher), impre-
sario funebre, e l’ingresso a
malincuore di Nate, uno
dei tre figli (David e Claire
gli altri due), come socio
nell’azienda “Fisher & Son”.
Ogni episodio si struttura
nello stesso modo: nei pri-
missimi minuti assistiamo
alla morte di un essere
umano (per cause sempre
diverse), con indicazione
del nome, della data di
nascita e di morte.
Seguono la ricomposizione
della salma, l’organizzazio-
ne del funerale e le vicende
dei famigliari in lutto sui
quali si svolge il filone nar-
rativo (a volte secondario)
della puntata. La vita dei
Fisher si interseca spesso
con quella del deceduto e
dei suoi cari. Ogni episodio
termina poi con la celebra-
zione del funerale e la riso-
nanza che questo evento
trasmette alla vita di uno o
più dei membri della fami-
glia Fisher o dei vari altri
personaggi.

Un legame emotivo 
di rara intensità

La serie ha di sicuro alcuni
punti di forza: il cast com-
posto da attori in perenne
stato di grazia e credibilità,
dialoghi di grande fascino e
intelligenza, una scenogra-
fia molto attenta e un ele-

vato livello di qualità nelle
riprese e nella colonna
sonora. Tutto questo però
non basta per giustificare
l’interesse che ormai ha
contagiato milioni di per-
sone nel mondo e continua
ancora oggi, a circa 4 anni
dalla fine, a suscitare così
tanto coinvolgimento:
aumentano le richieste di
acquisto della serie da
varie televisioni europee e
non; il sito ufficiale ancora
attivo ha permesso l’aper-

tura spontanea di alcuni
blog sul tema della morte e
del lutto.
Esistono altre ragioni, lega-
te alla peculiarità della
serie: la concentrazione
sulla morte innanzitutto.
Nelle parole del blogger
Lenny Nero, «la morte
come fine, con gli strasci-
chi di dolore o di deriva
psicotica che ne possono
derivare, come opposto di
riferimento per mettere in
luce ciò che della propria
vita vale, se mai è valsa
qualcosa. Grazie alle storie
della famiglia che gestisce

l’impresa funebre Fisher,
attraversiamo tutti gli stadi
della perdita definitiva così
come quelli della risalita».
La morte, il cadavere, la
sofferenza sono utilizzati
come soggetto principale
della storia e come argo-
mento in grado di catturare
l’attenzione del pubblico.
Si supera però la dimensio-
ne voyeuristica tipica di
molte trasmissioni e film:
come ha scritto il critico
Giovanni Spagnoletti sul

sito Close-up, «nel mondo
dei Fisher, i passaggi a
miglior vita servono ai pro-
tagonisti come veicolo di
riflessione e ripensamento
sulla propria esistenza e sui
suoi valori, secondo uno
schema piuttosto classico
che però evita ogni bana-
lità affidando tangibilità ai
cadaveri, i quali prepoten-
temente entrano nel tessu-
to drammaturgico».
Ma non solo: si ha la possi-
bilità di penetrare nella vita
degli impresari funebri a
contatto continuo con per-
sone in lutto, di conoscere

93

la settim
a arte

«Nel mondo dei Fisher, i passaggi a miglior vita servono

ai protagonisti come veicolo di riflessione e ripensamen-

to sulla propria esistenza e sui suoi valori, secondo uno

schema piuttosto classico che però evita ogni banalità»



cosa succede al proprio
corpo dopo il decesso e
nella fase di preparazione
del cadavere, di compren-
dere le diverse reazioni alla
perdita. Sono tutti elementi
che il creatore della serie
ha seguito con notevole
attenzione e precisione,
sempre con la supervisione
costante di esperti del set-
tore sia nella fase della sce-
neggiatura sia durante ogni
ripresa: sul set erano conti-
nuamente presenti rappre-
sentanti di agenzie funebri,
psicologi esperti nel sup-
porto alle persone in lutto,
chirurghi per la supervisio-
ne delle scene relative alla
ricostruzione delle salme.
Ci sono poi, ovviamente,
tutte le dinamiche interiori
e le vicende legate ai perso-
naggi della famiglia Fisher:
i tre figli, la madre Ruth e
un’altra serie di esseri
umani con una varietà di
esperienze spesso sorpren-
denti.
Nell’ultima scena dell’ulti-
mo episodio della quarta
stagione il padre Nathaniel,
che era morto dopo 5
minuti del primissimo epi-
sodio ma appare spesso in
conversazioni immaginarie
con i famigliari, è accanto
al figlio David in un
momento molto difficile e
traumatico della sua vita:
«Non stai afferrando il
punto» gli dice il padre

«Il punto è che non c’è il
punto, non è così?» 
«Risparmiami queste caga-
te esistenzialiste. Mi aspet-
to di meglio da te. Il punto
è davanti ai tuoi occhi» .
«Beh, mi dispiace ma non
lo vedo» – dice David scon-
solato.
«Non sei nemmeno grato,
non è così?» 
«Grato? Per l’esperienza
peggiore della mia vita?» 
«Ti attacchi al tuo dolore
come se valesse qualcosa.
Be’, non vale proprio nien-
te. Sbarazzatene. Le possi-
bilità sono infinite e sa solo
lamentarsi» – afferma il
padre rivolgendosi con lo
sguardo in alto come se
comunicasse con qualcun
altro.
«Che cosa dovrei fare?» 
«Tu cosa pensi? Puoi fare
quello che vuoi, fortunello:
sei vivo. Cos’è un po’ di
dolore paragonato alla
vita?» 
David resta evidentemente
sorpreso da quest’ultima
affermazione e resta lì, un
attimo in silenzio a riflette-
re. Poi si riprende:
«Non può essere così sem-
plice» – e appoggia la testa
sulle spalle del padre che lo
abbraccia, né in maniera
consolatoria né per inco-
raggiarlo.
«E se lo fosse?» – gli sussur-
ra il padre nell’orecchio,
mentre la ripresa si allonta-

na dai due, andando verso
l’alto, con loro sempre ben
visibili nello schermo.
In quell’attimo vuoto, di
attesa e ripensamento, che
anticipa la frase «Non può
essere così semplice», sta
l’incanto della netta mag-
gioranza dei 63 episodi
della serie: la capacità di
creare un legame emotivo
di rara intensità tra i perso-
naggi e lo spettatore. Non è
semplicemente un proces-
so di identificazione o di
particolare passione per
bravi attori in una bella
storia: ogni protagonista
nel corso delle puntate
compie spesso gesti discu-
tibili moralmente, a volte
deplorevoli, incoerenti o
immaturi; non ci sono mai
quindi l’intenzione e la fur-
bizia del cercare di conqui-
starsi lo spettatore. Ma è
proprio questo essere a
volte imperfetti che li
rende credibili e vicini a
noi. Seguendo le loro storie
e quelle parallele dei fami-
gliari in lutto che entrano
nell’agenzia dopo la morte
del loro caro, restiamo
accanto a persone che
amano e lottano per con-
quistarsi il diritto a una vita
degna di essere vissuta.

Persone in stato di grazia

Nelle tragedie personali
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possono succedere cose
bellissime o schifose, cam-
biamenti incredibili, a volte
banali, crescite interiori,
regressioni. Non c’è mai
giudizio, non appare il giu-
sto e l’errato nelle azioni,
nei pensieri, nelle emozio-
ni dei personaggi. Forse è
proprio come dice il padre
al figlio: «Le possibilità
sono infinite». Sono pre-
sentate in modo attento,
documentato e sensibile le
molteplici opportunità che
il dolore può creare nella
nostra vita e le reazioni
individuali, dipendenti dai
fattori più diversi: una scel-
ta volontaria, il caso, la for-
tuna, il destino, le forze
interiori, l’aiuto di altri, la
spiritualità, le convinzioni
etiche, i rapporti avuti, i
sogni, i soldi, le influenze
della comunità, l’ambiente
culturale di appartenenza.
Viene perciò dato partico-
lare risalto ad alcuni temi
come la sessualità: sono

presenti varie scene di
sesso che hanno fatto vie-
tare in America la prima
serie ai minori di 14 anni. Il
classico connubio fra eros e
thanatos viene realmente
esplorato con molte sfac-
cettature.
David è omosessuale e la
sua storia con Keith attra-
versa tutti gli episodi. È dif-
ficilissimo non restare
coinvolti e per molti versi
stupiti da questo lungo, dif-
ficile, intenso rapporto,
forse il più riuscito ed emo-
zionante tra tutti quelli
della serie. Allo stesso
tempo, come spiega ancora
Lenny Nero, Alan Ball «non
ne nasconde i lati più dete-
riori, prodotti da una
società repressiva, non rap-
presenta i gay come perso-
ne simpatiche, intelligenti
e creative, ma più facil-
mente come comuni citta-
dini tendenti all’isterismo,
culturalmente stereotipati,
noiosi, sessuomani, anche
reazionari o profondamen-
te ipocriti e non lesina
colpi bassi alla categoria».
Interessante anche il rap-
porto con la fede, presenta-
ta con numerose variazio-
ni, in alcuni casi come una
fonte di speranza e forza,
altre volte come illusione e
alienazione.
E non manca la politica:
non sono poche le scene
con pesanti attacchi

all’amministrazione di
Bush in merito ai temi del-
l’invasione in Iraq, delle
scelte economiche, della
gestione del sistema sani-
tario.
E poi ancora: il tradimento,
le droghe, le malattie men-
tali (in particolare il distur-
bo bipolare), la classe
sociale, la razza, la vec-
chiaia, l’adolescenza, l’arte,
l’insegnamento. Tutti que-
sti temi sono integrati in
un quadro caratterizzato
da continui scambi tra
defunti e vivi: c’è un dialo-
go ininterrotto a volte rap-
presentato dal morto nel
processo di imbalsamazio-
ne o nella bara che intera-
gisce con un protagonista;
altre volte questo rapporto
è solo immaginato a occhi
aperti o sognato. Ma l’in-
fluenza dei morti nel
mondo dei vivi è assoluta-
mente una costante. Il
tutto però non è presentato
come uno scambio mora-
leggiante, generico, men
che meno oscuro, magico o
triste. È un inno alla vita,
un’esplosione di amore e
violenza. L’assenza di
moralismi, banalizzazioni e
melasse unita al dramma,
lo humor nero, la passione
che si respira in ogni scena
rendono i vari episodi una
sorta di celebrazione della
gioia, della bellezza e della
fatica della vita, proprio
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perché ci sono la morte, la
disperazione, la perdita.

La parte gioiosa della vita

«Nella prima serie
mostrammo la morte di un
neonato. Uno degli sceneg-
giatori fu molto fermo e
disse: non potete farlo. Non
potete. E io replicai: dob-
biamo. Perché seppellisco-
no i bambini.
Seppelliscono i neonati.
Neonati e bambini muoio-
no. Dobbiamo farlo vedere.
Non mostrarlo sarebbe da
codardi. E da pigri». Così
l’ideatore della serie sinte-
tizza uno dei grandi, forse
non preventivati, meriti
della sua operazione: l’oc-
casione che viene fornita a
ognuno di esplorare gli
atteggiamenti altrui di
fronte alla morte e al lutto
e di riflettere sulle convin-
zioni, le esperienze e le
sensazioni personali.
Nel primo episodio di tutta
la serie la famiglia Fisher
ha subito la perdita del
padre e ogni famigliare rea-
gisce in maniera differente.
In particolare Nate, il figlio

che si era allontanato da
anni da casa per seguire
altre strade umane e pro-
fessionali, era appena ritor-
nato per trascorrere un
periodo di vacanza insieme
ai suoi genitori e fratelli. 
La morte del padre lo rag-
giunge in aeroporto (la
telefonata arriva mentre
consuma un frettoloso rap-
porto sessuale con una
donna conosciuta in viag-
gio e che sarà poi presente
fino alla fine dell’ultima
puntata). La morte del
padre fa emergere all’inter-
no della famiglia, come
spesso accade, rancori e
problemi non risolti. Nate,
appassionato di jogging,
nell’ultima scena esce per
una corsa attraverso le vie
della città (e lo farà spesso,
quasi fosse la rappresenta-
zione del suo modo di
affrontare la vita); all’im-
provviso vede il padre dal-
l’altra parte della strada
che prende un autobus e si
allontana definitivamente.
Il padre vede il figlio e lo
saluta, mentre l’autobus se
ne va. Potevano finire qui
l’episodio, in maniera
abbastanza prevedibile. Si
continua invece con Nate
sudato, stanco, che tra il
sorpreso e il turbato per
questa visione ricordo del
padre guarda la gente che
gli passa accanto per stra-
da: donne, bambini, anzia-

ni, che non fanno niente di
eccezionale. Alcuni incro-
ciano lo sguardo con il suo,
altri sorridono, c’è chi si
gira per vederlo, chi tira
dritto, chi resta indifferen-
te. Eppure è il modo di
Nate di percepire le perso-
ne e il mondo che in que-
sto momento è profonda-
mente nuovo: forse più
acuto, come se ci fosse
l’opportunità, quando si
soffre, di vedere in maniera
fortemente distinta e
profonda, un po’ oltre la
normalità a cui siamo abi-
tuati.

Un finale memorabile

«Questo è un giorno diffici-
le e siamo tutti sconvolti.
La perdita di un giovane è
sempre un duro colpo. Ma
in questo caso è ancora più
crudele perché Nate era un
idealista e ha combattuto,
tutta la sua vita, per essere
una brava persona. Non
era perfetto ma chi di noi
lo è? Non ha mai smesso di
credere in se stesso, nelle
persone che amava o
anche nello stesso amore
in tutte le sue forme irri-
tanti e meravigliose». Con
questa breve, efficacissima
orazione funebre del patri-
gno George, molto più
intensa e credibile di quello
che le parole fanno intuire,
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la famiglia Fisher celebra il
funerale di Nate. Far morire
uno dei figli e protagonisti
principali potrebbe sem-
brare una scelta giustificata
puramente da questioni di
audience o per un colpo di
scena. In realtà è l’occasio-
ne per capire come l’intera
famiglia, alle prese fin dal-
l’inizio con le morti di
estranei o di parenti prossi-
mi, reagisce alla perdita di
uno di loro. Gli ultimi epi-
sodi della serie finale sono
particolarmente strazianti,
in certi momenti persino
faticosi da vedere. C’è la
sensazione di seguire per-
sone che inesorabilmente
vanno alla deriva: il dolore
di questa morte devasta
ognuno di loro, incapace di
far emergere le risorse che
una vita passata accanto a
persone in lutto avrebbe
almeno dovuto suggerire.
La sorella Claire si riempie
di pasticche e droghe varie,
la madre Ruth si isola da
tutti e ha solo bisogno di
sentirsi ripetere ossessiva-
mente come sono stati gli
ultimi momenti di vita del
figlio, il fratello David
prima si difende occupan-
dosi senza sosta del funera-
le e poi crolla fisicamente
riacutizzando vecchie
paure da shock non elabo-
rati. Emergono poi tensioni
tra di loro, accuse recipro-
che, sensi di colpa. Cambia

il rapporto con il cibo,
aumenta l’uso di medicina-
li e si abusa di alcol. Con
una scelta brillante il fune-
rale di Nate, contrariamen-
te a ciò che sarebbe lecito
aspettarsi, è quasi in tono
minore: si percepiscono in
maniera chiara l’impaccio
di tutti, la difficoltà di
esprimersi, lo spaesamento
esistenziale.
Il momento della sepoltura
è invece catartico: da lì ini-

zia qualcosa di nuovo. Nate
è senza bara, dentro un
normale sacco bianco e
sepolto nella nuda terra,
vicino a un albero. Si sente
e si vede la fatica fisica
dello spostare questo corpo
senza vita, e perciò pesan-
tissimo, dal carro funebre
alla terra: per poco il cada-
vere non cade. Questa
scena dura pochissimi
secondi ma è talmente
naturale e vera da lasciare
attoniti. David è paralizza-
to dal dolore in auto e ha
bisogno della madre per
uscire, ognuno sembra solo
con se stesso, nessuno ha

la forza di leggere la poesia
di commiato se non la zia
di Nate. E anche questo
testo di addio è stato chia-
ramente scelto per non
lasciare indifferenti: di ele-
vata spiritualità o pieno di
«fesserie mistiche e lacri-
mevoli», come dirà sua
moglie immaginando di
parlare a Nate in auto
appena finito il funerale.
Ma la faticosissima risalita
incomincia proprio dal

riconoscimento della fine
di un rapporto, dall’aver
buttato fisicamente con le
mani e il badile la terra
sopra un corpo morto, con
quella stessa modalità che
Nate aveva fatto in occasio-
ne del funerale del padre.
Nel primo episodio Ruth,
seguendo Nate, scaglia una
manciata di terra sulla bara
del marito, e nell’ultimo fa
lo stesso sul corpo del
figlio. Nate riapparirà poi
ad alcuni personaggi,
segno del rapporto con
l’assenza che tutte queste
persone in lutto stanno
attivando dentro loro stes-

97

la settim
a arte
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lutto che entrano nell’agenzia dopo la morte del loro

caro, restiamo accanto a persone che amano e lottano per

conquistarsi il diritto a una vita degna di essere vissuta



se: da qui aumenteranno,
in quantità e qualità, i col-
loqui tra i famigliari e con
altri personaggi.
L’ultimo episodio, il più
lungo di tutti, presenta nei
10 minuti finali la morte
che toccherà negli anni
seguenti ai protagonisti,
uno per uno, in parallelo
con il viaggio verso una
nuova vita (non poteva che
essere verso New York)
della sorella Claire. 
Tutti gli eventi delle loro
esistenze è come se ora
acquistassero un valore
supplementare, come se

fossero ancora più speciali
e irripetibili perché si com-
prende il significato reale
di ogni scelta, di ogni sven-
tura, di ogni gioia. Questa
puntata è considerata da
molti critici televisivi spe-
cializzati come uno dei
migliori ultimi episodi di
serie mai realizzati. Eppure
in questo finale disincanta-
to, feroce, coraggioso,
senza pudore non restano
impressi gli ultimi istanti
delle persone, ma tutto ciò
che hanno attraversato
nella vita.
Six Feet Under è un lavoro

ideato da un gruppo di
splendidi professionisti e
realizzato da gente sensibi-
le, intelligente, acuta. 
Gli spunti sono veramente
numerosi e per chi è pro-
fessionalmente coinvolto
nell’ambito del lutto e della
relazione d’aiuto la serie è
ancor più imperdibile. È
davvero un dono, come
pochi prodotti delle mente
e del cuore di alcune per-
sone riescono a essere.
Non avvalersene sarebbe
un errore.�

Nicola Ferrari
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Religio medici

Da missione a professione: la
trasformazione del contesto
che dà senso al lavoro del me-
dico, dell’infermiere e di chi è
implicato in un rapporto di cu-
ra, sembra irreversibile. Così
come l’evoluzione dal contesto
sacro a quello profano, dalla
guarigione di pertinenza della
religione (salvezza) a quella in
termini laici (salute). Ma l’ere-
dità di un passato religioso del-
l’attività di cura non è solo un
peso inutile. La rubrica esplora
quanto il sacro e la spiritualità
possano aiutare chi è impegna-
to nel lavoro di assistenza.

Anche la lettura delle
fiabe può offrire (e non

è sorprendente) un’occa-
sione per riflettere sulla
morte, sul ruolo oggettivo e
soggettivo assolto dal
medico, sulle conquiste e
le non poche contraddizio-
ni della medicina.
Comare Morte, una fiaba
dei fratelli Grimm (non
certo tra le più note), narra
di un pover’uomo che
stenta a sfamare dodici
figli: alla nascita del tredi-
cesimo si trova costretto a
cercare per il battesimo un
padrino o una madrina che
possa affrancare il suo ulti-

mo figliolo dalla miseria.
Incontra dapprima Dio e il
Diavolo, ma a entrambi
oppone un rifiuto: a Dio,
che prometterebbe la feli-
cità al figlio, perché con-
sente la povertà nel
mondo; al Diavolo, che
darebbe invece al bambino
ricchezza e piaceri, perché
è un seduttore ingannevo-
le. Gli viene incontro infine
la Morte, che si offre come
madrina del bambino: in
lei il padre ripone fiducia,
dato che è quella «che fa
tutti uguali», senza distin-
zioni di censo o di classe
sociale.

Comare morte 
e il medico suo figlioccio 

Nella fiaba Comare Morte dei fratelli Grimm un medico ottiene fama e ricchezze grazie a

un patto con la Morte. Quando però vorrà ingannarla sarà punito. Nell’interpretazione

del teologo e psicologo Eugen Drewermann, questo vuol dire che tutti i medici devono

fare i conti con la morte, la loro vera madrina. Chi si illudesse di sconfiggerla dovrà pie-

garsi: solo chi sa guardare «ciò che è immutabile» potrà essere un medico equilibrato.

Giovanni Zaninetta

99

religio m
edici



La Morte diventa dunque
la madrina del bambino e,
quand’è cresciuto, gli offre
il dono di battesimo pro-
messo: un’erba miracolosa
che avrebbe fatto di lui un
medico ricco e famoso. Se
al momento di visitare un
paziente avesse visto la
Morte al capo del letto, il
giovane avrebbe potuto
prospettare al malato fidu-
cia e speranza poiché, gra-
zie all’erba magica, sarebbe
stato in grado di guarirlo;
se invece la sua madrina
fosse stata ai piedi del letto,
avrebbe significato una
morte imminente e l’im-
possibilità di ogni interven-
to del medico. La Morte,

però, non manca di con-
cludere le proprie istruzio-
ni con una minaccia: «Guai
a te se userai l’erba magica
contro la mia volontà!».
Rispettando le indicazioni
della madrina, la vita del
giovane medico si rivela in
breve colma di successi e di
ricchezze e, grazie alla sua
fama, quando il re s’amma-
la gravemente viene convo-
cato al suo capezzale e
interrogato sulla prognosi.
Nel vedere la Morte ai piedi
del letto, pronta a rapire il
sovrano, non si perde d’a-
nimo: fa ruotare il letto,
avvicinando così la Morte
al capo del re, gli sommini-
stra l’erba magica e lo gua-
risce.
Dinanzi allo smacco la
Morte s’infuria ma perdona
il suo figlioccio per l’affetto
che gli porta; gli intima
però di non osare mai più
ripetere l’inganno, perché
l’avrebbe pagato con la sua
stessa vita. Ciò inevitabil-
mente avviene quando il
medico, al culmine della
fama, è chiamato a curare
la figlia del re, promessagli
in sposa nel caso fosse riu-
scito a guarirla: il medico
non sa rinunciare all’op-
portunità, tenta lo stesso
artificio e ridà vita alla
principessa. Provoca così la
vendetta della Morte che lo
chiama a sé, in una profon-
da caverna rischiarata da

migliaia e migliaia di can-
dele – le vite umane che si
consumano – e gli mostra
la sua, giunta ormai alla
fine. Il giovane implora la
Morte di risparmiarlo ma
ne ottiene un duro rifiuto:
la sua vita è conclusa.

L’erba magica, simbolo
“sciamanico”

A una prima esegesi della
fiaba si rileva la necessità
per la medicina moderna
di saper riconoscere con
precisione una morte evita-
bile, per impegnare tutte le
risorse di cura e di recupe-
ro del malato attraverso
una delle numerose “erbe
magiche” di cui oggi dispo-
ne. Si constata anche il
dovere etico di un equili-
brio e di un’onestà intellet-
tuale nell’individuare la
prossimità della Morte e
nell’evitare un accanimen-
to terapeutico che non sa
sconfiggerla, ma solo dila-
zionare di poco la resa, in
una fine ancora più stre-
mata e sofferta.
Nelle osservazioni del
grande teologo e psicologo
tedesco Eugen
Drewermann si può invece
trovare una lettura della
fiaba diversa e quanto mai
suggestiva.
Tralasciando le pur interes-
santi considerazioni stori-
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che, letterarie e teologiche
proposte dall’autore, la
parte centrale è quella che
riguarda più direttamente
la figura del medico, pre-
sentata in una luce vaga-
mente inquietante ma
certo di grande interesse.
L’autore infatti, dopo una
contestualizzazione storico

letteraria della fiaba, sposta
la sua attenzione sulla per-
sona del medico e sulle
ragioni che sottostanno a
una scelta professionale e a
un problematico rapporto
con Comare Morte: «È lei la
vera madrina e compagna
del medico. È con lei che
deve fare i conti».

Il medico, che qui assume
evidentemente una conno-
tazione professionalmente
universale, vive con la
Morte un rapporto ambiva-
lente: è al suo servizio ma è
anche suo nemico; deve
scendere a patti con lei e
insieme accettarne il ruolo
immodificabile rappresen-

tato dalla posizione che
assume «al capo o ai piedi
del letto», cercando nello
stesso tempo di mantenere
«un intrepido senso della
realtà e della forza di rico-
noscere il linguaggio dei
fatti».
Drewermann individua nel
racconto una componente
strettamente medica e una
“sciamanica”, rappresenta-
ta dal modo il cui la
Comare, nel bosco, presen-
ta al giovanissimo figlioccio
l’erba magica, inducendolo
(e inducendoci) quasi a
credere che sia proprio l’er-
ba a guarire. È invece evi-
dente che è solo un indica-
tore simbolico della con-
cessione di una tempora-
nea dilazione dall’incom-

bere della morte. Non è
dunque l’erba ad assicura-
re la guarigione: il figlioc-
cio, come del resto tutti i
medici, ha la capacità di
guarire solo temporanea-
mente.

Guardare 
«ciò che è immutabile»

«Un medico sarà tanto
migliore quanto più accet-
terà di guardare ciò che è
immutabile»: questa defini-
zione sembra particolar-
mente adatta al medico
palliativista, che più di altri
si trova a misurarsi con la
Comare, osservandola ai
piedi del letto, pronta a
impossessarsi del malato.
Ma riguarda anche tutti i
medici che a vario titolo
con lei si confrontano, sia
avvistandola da lontano e
fingendo di non vederla,
perché la loro personale
“erba magica” non mostri a
loro stessi i suoi limiti, sia
vedendola da vicino ma
scambiandola (o volendola
scambiare) per qualcos’al-
tro, così da poter continua-
re nelle loro inutili cure.
Un’altra ammirevole osser-
vazione di Drewermann
pone in rilievo il punto di
crisi del medico della fiaba,
chiamato al capezzale della
figlia del re e abbagliato
dalla «gran beltà della prin-
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cipessa e dalla fortuna di
diventare suo marito», al
punto da non pensar «più a
nulla». Quando nel rappor-
to tra medico e paziente
entra il sentimento (e forse
il calcolo), diventa quasi
inevitabile il rischio di
smarrire l’approccio obiet-
tivo. Si giunge allora al
punto di tentare di trarre in
inganno la morte, venendo
ripagati con la “morte” pro-
fessionale o addirittura, per
il medico della fiaba, con la
morte fisica.
L’ultima considerazione,
non molto lusinghiera per i

medici ma molto aderente
alla realtà, riguarda il
figlioccio condotto dalla
Morte nella caverna: pronto
a qualsiasi compromesso
per una qualsiasi dilazione
di sopravvivenza, perde tut-
tavia la vita, deriso da chi
aveva cercato di ingannare
una volta di troppo. Anche
il medico che si illudesse di
sconfiggere la Morte, con
un’alleanza privilegiata o
con un astuto inganno,
deve fare i conti con lei, pie-
gandosi all’angoscia e
all’implorazione di chi ha
perduto ogni difesa, proprio

perché si rifiuta di scorgere
«ciò che è immutabile».
È questo, probabilmente, il
messaggio pragmatico che
emerge dal saggio: solo
imparando a osservare
attentamente e intrepida-
mente ciò che la medicina
può solo temporaneamente
allontanare, ma non scon-
figgere, il medico potrà
essere un guaritore efficace
ed equilibrato, senza perde-
re la propria identità
umana e senza perdersi in
una vana battaglia.�

Giovanni Zaninetta
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La nostra è un’epoca,
purtroppo, segnata

dalla dialettica accesa e
dalla grande confusione,
spesso alimentate dal
ricorso alla forza retorica
delle parole e alla deriva
del rigore concettuale e dei
veicoli di senso che a que-
ste vengono attribuiti nel
loro utilizzo corrente.
È un fenomeno trasversale
ai vari ambiti dell’agire
umano, ma si avverte in
maniera particolare all’in-
terno del rapporto di cura.
In quest’ambito rientra l’e-
spressione “capacità di
intendere e di volere”, usata

spesso quando si tratta di
valutare la validità di un
consenso a prestazioni
sanitarie o terapeutiche. Lo
stesso Codice di deontolo-
gia medica, pur illustrando
con grande equilibrio e
sostanziale completezza la
tematica relativa all’infor-
mazione e al consenso,
mantiene ancora, nell’arti-
colo 32, il riferimento
all’incapacità di intendere
e di volere come condizio-
ne che richiede una parti-
colare attenzione da parte
del medico alla tutela degli
assistiti non autosufficien-
ti. Il disegno di legge

Le insidie dell’ambigua 
“capacità di intendere e di volere” 

Oggi le parole vengono usate spesso in modo improprio, sia per superficialità e ignoran-

za, sia per un calcolo di strumentalizzazione retorica. Una delle espressioni che con l’uso

hanno subito una deformazione è la “capacità di intendere e di volere”: un concetto giu-

ridico trasferito impropriamente in ambito sanitario. Si trascurano così le più ampie valu-

tazioni sulle capacità morali della persona umana di esprimere una decisione.

Paolo Benciolini, Fabio Cembrani
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Grammatiche mediche

Che lingua si parla in medicina?
La questione non può esulare
dagli interessi di Janus. Perché
chi non parla bene non pensa
bene; e chi non pensa bene non
può operare bene. Ma anche
perché l’esperienza umana non
è completa se, oltre al vero e al
buono, non facciamo spazio al
bello. A cominciare dalla bellez-
za che prende corpo nel lin-
guaggio. In questa rubrica ospi-
tiamo riflessioni che riconduco-
no alla medicina parlata, ossia
alla medicina come momento
essenziale di una comunicazio-
ne tra esseri umani.



Calabrò, relativo a quello
che più correntemente
viene denominato “testa-
mento biologico”, contiene
reiterati richiami alla capa-
cità di intendere e di vole-
re. Il fatto che sia stata
introdotta in un progetto di
legge costituisce un preoc-
cupante esempio di come
anche il legislatore intenda
affrontare questi temi, con
una frettolosità e un’ap-
prossimazione fortemente
prevalenti.

Dall’ambito giuridico 
a quello sanitario

L’autonomia della persona
(o meglio la sua competen-
za di scegliere o di rifiutare
accertamenti o trattamenti
sanitari) viene frequente-
mente ricondotta alla
cosiddetta capacità di
intendere e di volere: c’è
una mutuazione acritica
dell’espressione dal conte-
sto giuridico a quello del
rapporto di cura. In ambito
giuridico è una capacità
che la persona non acquisi-
sce al momento della
nascita ma, convenzional-
mente, al raggiungimento
della maggiore età e che è
all’origine dell’imputabilità
penale. Per l’articolo 85 del
Codice penale del 1930 «è
imputabile chi ha la capa-
cità d’intendere e di vole-

re», intesa come la precon-
dizione che deve essere
dimostrata per attribuire
alla responsabilità di una
persona il fatto che ha
commesso e le relative
conseguenze giuridiche.
Così definita, la capacità di
intendere e di volere espri-
me l’idoneità della persona
di discernere il significato,
la portata e il valore delle

proprie azioni in relazione
alle regole che definiscono
i comportamenti criminosi,
con la consapevolezza
delle conseguenze giuridi-
che che ne derivano, non-
ché la capacità contestuale
di controllare e di adeguare
le proprie capacità volitive
con il solo obiettivo di non
incorrere nella sanzione
sociale. In altre parole que-
sta capacità deve confor-
marsi alle sole regole, gene-
rali e astratte, dell’ordina-
mento sociale. Non è
richiesto dunque di trovare
le inferenze etiche materia-
li tra le regole, i principi e i
valori. In questo senso la
capacità di intendere e di

volere rientra in quella che
Max Weber aveva chiamato
etica della responsabilità,
che fonda il giudizio di
un’azione sul risultato otte-
nuto, al contrario dell’etica
della convinzione, che
valuta come l’azione si è
conformata coerentemente
ai principi attraverso un
solo calcolo di coerenza
morale.

La capacità di intendere e
di volere è dunque un
parametro di chiara matri-
ce giuridica, che risponde
all’esigenza di garantire la
convivenza sociale attra-
verso il contrasto e la
repressione dei comporta-
menti criminosi garanten-
do alle persone non impu-
tabili misure alternative
alla pena. Questa capacità
della persona risponde alle
specifiche esigenze dell’or-
dinamento penale: la salva-
guardia del vivere sociale,
difesa attraverso la repres-
sione di ogni comporta-
mento illecito che ne mina
la sussistenza. La capacità
della persona è cioè consi-
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derata nell’interesse socia-
le, che non può tener conto
delle nostre inclinazioni,
dei nostri desideri, delle
preferenze, dei nostri valori
di riferimento, delle nostre
aspettative.
In sede civilistica però
(rimanendo sempre in
ambito giuridico) i para-
metri di riferimento risul-
tano ben differenti.
L’articolo 2 del Codice civi-
le si esprime infatti in ter-
mini di capacità di agire,
intesa come l’idoneità della
persona di essere artefice
di qualsiasi atto produttivo
di effetti giuridici. Gli isti-
tuti che prevedono le misu-
re di protezione dei sogget-
ti privi di questa capacità o
con capacità ridotta sono
l’interdizione, l’inabilita-
zione e l’amministrazione
di sostegno, istituito con la
Legge 6 del 9 gennaio 2004.
Sono istituti giuridici che
non si riferiscono a perso-
ne incapaci di intendere e
di volere ma, rispettiva-
mente:

� a persone che si trova-
no in condizioni di abi-
tuale infermità di
mente che li rende
incapaci di provvedere
ai propri interessi

� ai maggiori di età infer-
mi di mente ma non in
modo così grave da pro-
cedere all’interdizione

� alle persone prive in
tutto o in parte di auto-
nomia nell’espletamen-
to delle funzioni della
vita quotidiana che, per
effetto di un’infermità o
di una menomazione
fisica o psichica, si tro-
vano nell’impossibilità
anche parziale o tem-
poranea di provvedere
ai propri interessi.

In queste situazioni non si
procede in base all’incapa-
cità di intendere e di volere
ma nel caso in cui, in pre-
senza di un’infermità di
mente o di un ridotto
grado di autonomia perso-
nale nell’espletamento
delle funzioni della vita
quotidiana, una persona
non è più in grado di prov-
vedere adeguatamente ai
propri interessi. La visione
tradizionalmente patrimo-
nialistica con la quale veni-
va considerata “l’incapacità
di provvedere ai propri
interessi” è stata decisa-
mente superata dalla Legge
6/2004 che, nel conferire
prevalenza alle misure di
protezione previste dal-
l’amministrazione di soste-
gno, ha esplicitamente
riconosciuto il diritto della
persona con ridotta o abo-
lita capacità di essere tute-
lata anche in ordine alle
esigenze di “cura”.
Questa nuova, quasi rivolu-

zionaria scelta del legislato-
re consente anche di realiz-
zare soluzioni personalizza-
te in ordine alla reale capa-
cità di consenso del pazien-
te alle iniziative diagnosti-
che o terapeutiche per la
sua malattia. La legge pre-
vede infatti che il giudice
tutelare disponga con pro-
prio decreto l’oggetto del-
l’incarico (ai nostri fini il
consenso alla “cura”) ma
anche «gli atti che l’ammi-
nistratore di sostegno ha il
potere di compiere in nome
e per conto del beneficia-
rio», e viceversa «gli atti che
il beneficiario può compie-
re solo con l’assistenza del-
l’amministratore di soste-
gno».

Le indicazioni 
della deontologia medica

Sorprende che il Codice di
deontologia professionale
del medico, anche nella
recentissima revisione (16
dicembre 2006), eluda l’a-
rea problematica della
capacità (o competenza)
decisionale della persona.
Nel Codice il termine
“paziente” e il termine
“persona” sono infatti uti-
lizzati in maniera indistinta
anche se il loro utilizzo, in
riferimento alla sua capa-
cità decisionale, sembra
assumere un preciso con-

105

gram
m

atiche m
ediche



notato morale. L’articolo 35
individua due categorie
distinte di soggetti: la “per-
sona capace” e il “paziente
incapace”, a significare,
inopportunamente, che
potrebbe essere la capacità
a qualificare la categoria
“persona” rispetto alla
categoria “paziente”. Il rife-
rimento dovrebbe essere
invece alla sola persona,
considerata nella sua
intrinseca unità biografica
e come espressione di un
valore autentico non sban-
dierato per alimentare la
sola forza retorica del lin-
guaggio giuridico.
Peraltro l’autonomia deci-
sionale della persona nel
rapporto di cura è oggetto
di molte previsioni deonto-
logiche; assume il carattere
di un vero e proprio princi-
pio generale che illumina
di luce propria il Codice,

anche se non è stata sentita
l’esigenza di declinarlo, sul
piano pratico, al punto da
assumerlo al rango di valo-
re guida sul piano pedago-
gico formativo. Sono molti
infatti i richiami alla capa-
cità di comprendere (arti-
colo 33), alla capacità della
persona di decidere (arti-
colo 35) o di rifiutare
volontariamente (articolo
53) e alla volontà della per-
sona (articoli 36 e 38).

Questione giuridica 
o morale?

C’è dunque da chiedersi se
la volontà decisionale della
persona nell’ambito del
rapporto e delle scelte di
cura debba essere ascritta
al registro giuridico della
capacità di intendere e di
volere o se, al contrario,
richieda una più ampia
valutazione multiassiale
che la esplori in relazione
alle capacità morali della
persona umana di espri-
mere una decisione.
La risposta a questo quesi-
to non può che essere una:
il nostro ordinamento,
nella sua laica ricerca di
inferenza tra regole, princi-
pi e valori, non promuove
l’idea di una salute depau-
perata dei suoi più rilevanti
attributi connotativi e una
posizione assoluta di

garanzia del medico nei
confronti della vita biologi-
ca. La nostra Costituzione
non stabilisce un obbligo
generale di curarsi né,
tanto meno, un dovere
assoluto di cura da parte
del medico. In questa dire-
zione convergono pure sia
la Convenzione di Oviedo,
sia la Carta dei diritti fon-
damentali dell’Unione
Europea, sia il Codice di
deontologia medica.
In base all’articolo 32 della
Costituzione la salute è un
diritto fondamentale che,
come tale, è insito tra i
diritti inviolabili che non
possono non predicarsi
della persona umana in
quanto sono iscritti nell’i-
dea stessa di persona e di
quella idea ne costituiscono
connotati imprescindibili.
Come tale la tutela costitu-
zionale della salute si colle-
ga da un lato con la tutela
generale della personalità e
con i diritti fondamentali di
uguaglianza, dignità e
libertà; dall’altro con le
norme che garantiscono le
espressioni sociali della
persona, in particolare
nella famiglia e nel lavoro.
La nostra Costituzione non
fornisce una specifica defi-
nizione di salute. Occorre
però ricordare che il costi-
tuente aveva ormai davanti
a sé il Decreto legge del
Capo provvisorio dello
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Stato con il quale nel 1947
l’Italia aveva recepito l’atto
costitutivo
dell’Organizzazione mon-
diale della sanità: un atto
che, nel suo preambolo,
contiene la nota definizione
della salute che contempla
la triplice dimensione fisi-
ca, mentale e relazionale.
Inoltre l’idea di salute e di
malattia non è astorica,
essendo stata modulata,
nel corso dei secoli, dai
diversi contesti storico cul-
turali che hanno agito
selettivamente sul pensiero
medico e che, ai nostri
giorni, richiedono di consi-
derarla funzionale allo svi-
luppo della personalità. La
conseguenza è che le scelte
della persona nel campo
del rapporto di cura devo-
no essere prioritariamente
considerate di natura
morale prima che giuridi-
ca. Con ciò si impone la
necessità di ricalibrarne la
capacità decisionale in rife-
rimento non a quella del-
l’imputazione giuridica ma
alla capacità cognitiva della
persona:

� di esprimere una scelta
(è un criterio soglia,
perché la persona non
in grado di esprimere la
sua scelta non è certo in
grado di partecipare
costruttivamente al
processo che fonda la
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scelta decisionale)
� di comprendere le

informazioni fornite
� di dare un giusto peso

alla situazione e alle sue
possibili conseguenze

� di utilizzare razional-
mente le informazioni,
ponderando le alterna-
tive terapeutiche in
relazione al loro impat-
to concreto sulla qualità
della vita.

Queste valutazioni compe-
tono al medico che ha in
carico la persona con gli
strumenti di lavoro normal-
mente utilizzati nel rappor-
to di cura. Il ricorso indi-
scriminato alla consulenza
psichiatrica infatti non
appare in questi casi né
pertinente né appropriato,
indipendentemente dall’a-
desione o dal dissenso

espresso dalla persona al
trattamento sanitario: acca-
de spesso che la competen-
za decisionale sia conside-
rata direttamente propor-
zionale al grado di adesione
che esprime al trattamento.
In altre parole, se il pazien-
te esprime il consenso alle
cure, sia pur in una situa-
zione di dubbia capacità, il
problema di approfondirla
non si pone. Al contrario il
rifiuto alle cure costituisce,
sempre e comunque, un
valido motivo per ricorrere
alla consulenza psichiatrica
finalizzata a misurarne la
capacità decisionale se
non, addirittura, a fornire la
prova dell’esistenza di
un’incapacità di intendere e
di volere. Anche il ricorso
indiscriminato a test di
valutazione neuropsicologi-
ca per valutare la capacità

decisionale della persona
appare inopportuno, come
inappropriata sembra la
definizione di un cut-off al
di sotto del quale questa
capacità risulterebbe sem-
pre e comunque compro-
messa. L’utilizzo dei test e
delle interviste semistruttu-
rate è certamente utile, ma
non deve e non può sosti-
tuire un giudizio che deve
scaturire dall’osservazione
della persona, dal colloquio
ripetuto con lei, dalla com-
prensione dei suoi valori
personali di riferimento, del
suo vissuto, della sua idea
di dignità e dall’ascolto che,
più di tutti, è in grado di
promuovere l’autonomia
decisionale della
persona.�

Paolo Benciolini
Fabio Cembrani
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Medicina e letteratura

Secondo il critico letterario
George Steiner, «i libri sono la
password per diventare migliori
di quelli che siamo».
Soprattutto quelli che la memo-
ria collettiva ha selezionato co-
me classici letterari.
Le medical humanities non si
stancano di rivisitarli, nella
convinzione che la pratica me-
dica possa trarre beneficio da
un costante contatto con il pol-
so della letteratura, oltre che
con quello del malato.

Non devi mai più scaricare
la tua rabbia su un malato.
Eri stanco, hai detto, e per
questo è successo. Adesso
che ti sei giustificato, non
c’è bisogno che lo faccia io
per te.
Immagina di essere tu ad
andare da un medico per
un dolore al petto. Hai
paura che possa essere
qualcosa al cuore. Il dolore
al petto è il sintomo princi-
pale. Si dà il caso che il
medico ha passato la notte

in bianco a causa di un
paziente che sanguinava
per un’ulcera gastrica. È
stanco. Questo è il sintomo
principale del tuo medico.
Ho un dolore al petto, gli
dici tu. Sono stanco, dice
lui.
Tuttavia ammetto di sentir-
mi solidale con te. So cosa
vuol dire stanco.
Ascolta: siamo 25 anni fa, al
pronto soccorso. Sono le
due del mattino. Dopo un
giorno e una notte di accol-
tellamenti, crisi cardiache,
incidenti automobilistici.
Subbuglio all’ingresso.
Scortato da quattro poli-

La doppia vita 
di Richard Selzer 

Il racconto “Brute” di Richard Selzer, qui tradotto da Paola Cabibbo, è stato pubblicato nel

1998 nella raccolta The Doctor Stories. È la storia di un medico che deve curare un uomo

di colore, grande e grosso, ferito alla fronte. La stessa Cabibbo spiega, nel commento,

come dietro l’apparente semplicità del racconto si nasconda una profonda ricchezza di

contenuti, a partire da una domanda centrale: chi è veramente il “bruto” del titolo?

Paola Cabibbo
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ziotti arriva al pronto soc-
corso un nero gigantesco. È
ammanettato. Sulla porta
s’impenna, come per scrol-
larsi di dosso gli uomini che
gli si aggrappano alle brac-
cia e lo spingono da dietro.
Una lacerazione gli attra-
versa tutta la fronte. È
profonda fino all’osso. Lo
so anche senza misurarla. Il
taglio, sulla sua pelle nera,
somiglia alla ferita bianca

di un’accetta sul tronco di
un albero. Continua a get-
tare testa e spalle in avanti,
poi indietro, impennando-
si, sbuffando. I poliziotti gli
stanno addosso come
parassiti. Avesse delle
corna, li squarterebbe.
Cieco e immobilizzato,
l’uomo li scrolla, li sbatac-
chia. Ma se uno di loro
perde la presa, gli altri gli
rimangono attaccati, a ven-
tosa. L’uomo è ubriaco fra-
dicio – intossicato, fuman-
te, micidiale – una grande
bestia mitica scatenata per
la città, sorpresa nella sua
scorribanda notturna da un
manipolo di legionari

armati di bastoni e pistole.
Non so quale colpo lo abbia
ferito in fronte. Né se in
effetti ci sia stato, un colpo.
Una fronte così potrebbe
essere scoppiata da sola,
riversando fuori il suo
eccesso di rabbia, sangui-
nando per darsi sollievo.
Forse è stato inferto da una
donna, un’amante gelosa, o
da un uomo che non voleva
pagargli i dieci dollari vinti

in una scommessa, o da un
altro che gli aveva rovescia-
to addosso l’insulto per lui
più intollerabile. Forse lo
avevano colpito gli stessi
poliziotti. A distanza di
molti anni, e dallo spazio
protetto del mio piccolo
studio, scelgo di vedere così
l’accaduto: gli agenti in
elmetto svoltano l’angolo
della strada. Un grido.
«Eccolo!», e gli si avventano
fragorosamente contro. Lui
si ferma un attimo, barcol-
lando. Gli casca dalla bocca
aperta qualcosa di cui si
stava nutrendo. Si gira per
affrontare i poliziotti. Non è
una sfida nuova per lui. È

ricoperto come uno zulù
dalle cicatrici delle sue
molte battaglie. Come per
abitudine si erge pronto al
combattimento. Uno o più
di loro cadono sotto il fla-
gello dalle sue braccia fin-
ché – un vorticare di man-
ganello, un suono come di
un melone lasciato cadere
da molto in alto. Sul nero
della fronte sudata compare
lo squarcio bianco, un fiotto
di sangue copioso gli sgorga
sugli occhi e sulle guance.
L’uomo ne è accecato; è tra-
mortito. Ma si spinge avanti
per entrare in contatto col
nemico, per compiere un
altro danno. Altri colpi sulla
schiena, sul torace, e di
nuovo sulla faccia. Una
spuma sanguinolenta gli
sgorga dalla testa, come
sollevata da un vento
potente. Schizza i poliziotti.
Che si guardano con astrat-
to orrore e disgusto. Un
ultimo colpo e, cieco come
Sansone, il nero ondeggia,
barcollando a gambe lar-
ghe. Ma non cade. La poli-
zia allora gli si avventa con-
tro, bloccandolo a terra,
ammanettandogli i polsi,
spingendolo a ginocchiate
nel furgone. Dal finestrino
posteriore – una pantera
presa nella rete.
Al pronto soccorso lo por-
tano nell’area di medica-
zione, e da me. C’è in lui
un che di molto dignitoso.
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Se ne sta sulle sue. «A che
pensa?», mi chiedo. I poli-
ziotti lo spingono sul tavo-
lo. Lo mettono giù. Gli
legano le braccia con delle
cinghie. Esamino la ferita,
ho un tuffo al cuore. È
lunga venti centimetri, irre-
golare, slabbrata e, come
sapevo, profonda fino al
cranio. Ci vorranno almeno
due ore.
Sono stanco. Anch’io fino
all’osso. Ma qualcos’altro…
Non posso negarlo. Sono
affascinato dalla sua vista,
dalla carne viva, non medi-
cata, dalla sua stessa aria
selvaggia che suggerisce
meno un essere umano che
un grande, bell’animale.
Come se, con la ferita, il
suo corpo fosse più di
quello che era, più corpo.
Comincio a pulire e a sbri-
gliare la ferita. Al mio
tocco, si agita e geme.
«Fermo», gli dico. Ma ora
ruota la testa da una parte
all’altra, impedendomi di
lavorare. Più e più volte
solleva il bacino dal tavolo,
tende i lacci che lo serrano,
poi ricade pesantemente.
Sbuffa qualcosa, che non
sembra linguaggio. «Stai
fermo», dico. «Non posso
ricucirti la fronte se non
stai fermo».
È forse la petulanza della
mia voce che lo spinge a
riprendere la sua lotta per
liberarsi, contro ogni possi-

bilità. Forse capisce che
solo una voce ufficiale sot-
tile e fredda come la mia,
non i manganelli di una
mezza dozzina di poliziotti,
può defraudarlo della sua
dignità. E quindi si irrigidi-
sce e urla. Ma perché non
riesce a sentire che sono
stanco? Sputa e bestemmia
e ruota la testa per sfuggire
alle mie dita. Sono le tre
meno un quarto del matti-
no. Non ho ancora comin-
ciato a cucire. Mi chino su
di lui: il suo vapore mi
penetra le narici. «Stai
fermo», dico. 
«Stai fermo tu, cazzo», mi
dice con voce nitida, fiera.
All’improvviso sono preso
dalla sua stessa furia. In
qualche modo è riuscito a
catturarmi, a trascinarmi
dentro la sua gabbia. Ora
siamo due bruti che sibila-
no e si confrontano minac-
ciosi. Ma io non gioco puli-
to.
Vado all’armadietto e pren-
do due confezioni di fili di
seta da sutura, spessi,
intrecciati, e un grosso ago
ricurvo. Ne infilo uno nella
cruna dell’ago. Prendo
l’ago nelle morse di un reg-
giago, e gli passo l’ago al
centro del lobo dell’orec-
chio destro. Poi passo l’ago
nel materasso della barella.
E lego il filo stretto, in
modo che la testa sia tirata
verso destra. Faccio l’iden-

tica cosa all’orecchio sini-
stro, e di nuovo lego stretto
il filo in modo che la testa
resti dritta verso l’alto.
«Ti ho cucito le orecchie
alla barella», dico. «Muoviti,
e te le strapperai». E chi-
nandomi, bisbiglio: «E
adesso stai fermo tu,
cazzo».
E ancora. Gli asciugo i
grumi gelatinosi dagli
occhi in modo che possa
vedere. E mi chino su di lui
dal capo del tavolo, cosic-
ché la mia faccia sia diret-
tamente sopra la sua, capo-
volta. E ghigno. È il ghigno
più crudele della mia vita.
Ghignano così i torturatori,
immagino, quelli che deca-
pitano e quelli che fanno
girare la ruota.
Ma adesso sì che sta fermo.
Di certo non è soltanto la
paura di strapparsi i lobi. È
troppo sprofondato nel suo
furore. È più probabilmen-
te una qualche saggezza
animale a dirgli che ormai
non ha alcuna speranza di
vittoria. Che è ora di mini-
mizzare le perdite, sgat-
taiolar via nell’erba alta. O
è invece un pensiero lucido
a penetrare la sua mente
selvaggia, lacerandola
come non lo potrebbero
fare centinaia di sfollagen-
te? Il pensiero di una
donna che lo aspetta,
forse? O di un bambino che
l’indomani, e la settimana
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dopo, guarderà le sue terri-
bili ferite con uno stupore
silenzioso che lo farà ver-
gognare? Quale che sia la
ragione, resta assolutamen-
te fermo.
Sono le 4 del mattino
quando metto il primo
punto sulla ferita. Alle 5,30
taglio i due fili di seta dai
lobi. Viene liberato dalle
cinghie che gli fermavano
le gambe, e messo in posi-
zione seduta. La benda
sulla testa è un turbante
bianco. Una singola goccia

di sangue su ciascun lobo,
come un rubino. È un
maragià.
I poliziotti tornano. Hanno
passato il tempo bevendo
caffè con le infermiere, gli
inservienti, altri poliziotti,
chi capitava. Per più di tre
ore l’uomo e io siamo stati
soli nella nostra dedizione
alla ferita. «Ho finito», dico
loro. Strattonandolo lo sol-
levano dalla lettiga e lo
spingono verso la porta.
«Piano, piano», raccoman-
do mentre escono. E, tra

me e me: «se lo colpite
ancora…».
Ancora oggi, dopo tanti
anni, questa mia antica
rabbia rispunta a turbare i
miei sogni. Devo soltanto
chiudere gli occhi per rive-
derlo, che agitava testa e
mascelle, per riudire quelle
parole alle quali tutto il suo
corpo legato mi si era sca-
gliato contro. Quanto
dispiacere proverò per
sempre. Non essere in
grado di porre rimedio a
quel ghigno.�
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Esperienza clinica e cul-
tura umanistica concor-

rono alla costruzione di una
narrazione sempre avvin-
cente, spesso commovente,
ma anche perturbante e an-
gosciosa, che dà voce alla
malattia, alla fragilità, alla
problematicità del curare e
del vivere.
Potrebbe sembrare che la
chirurgia e la scrittura ab-
biano poco in comune, ma
penso che non sia così… Il
chirurgo sutura i tessuti del
corpo per rendere integro
ciò che è malato o danneg-
giato; lo scrittore cuce paro-
le in frasi per modellare una
nuova versione di esperien-

za umana. Un’operazione
chirurgica è piuttosto simi-
le a un racconto. Si fa un’in-
cisione, ci si traffica dentro
per un po’, poi si ricuce. Ha
un inizio, un mezzo e una
fine», ha detto Selzer in
un’intervista al New York
Times Magazine nel 1988.
I racconti di Selzer sembra-
no semplici a una prima
lettura ma, non meno di
quella di un qualunque
intervento chirurgico, per
quanto apparentemente
banale, è una semplicità
ingannevole, sofisticata,
costruita negli anni e con
sapienza, come si scopre
quando si prova a tradurli e

a esaminarli con occhio cli-
nico. “Bruto” è uno dei suoi
testi più citati, ed è anche
molto rappresentativo dello
stile della sua narrativa,
delle tensioni che la inner-
vano (io-tu, io-altro, medi-
co-paziente, vissuto-imma-
ginazione, livello realistico-
livello metaforico, corpo-
reità-spiritualità, umanità-
disumanità) e degli interro-
gativi etici e deontologici
che li sottendono.

Uomo o animale

Brute, il sostantivo-aggetti-
vo che dà il titolo al rac-
conto, in inglese significa
primariamente “bestia” e
“bestiale”: indica l’animale
inteso come essere ferino e

Violenza ed espiazione
Paola Cabibbo



privo di ragione, e solo
come secondo significato,
in modo traslato, assume
quella che è l’accezione
primaria dell’italiano
moderno, dove il bruto è
l’essere umano che si com-
porta in modo violento e
non illuminato dall’intel-
letto, cioè appunto, si suol
dire, bestiale. In inglese,
brute può essere un anima-
le; in italiano, la brutalità e
la bestialità del bruto con-
notano un comportamento
esclusivamente umano.
È proprio sulla labilità del
confine fra l’animale e l’u-
mano che si gioca per inte-
ro e a vari livelli questo rac-
conto. Le forme di bestia-
lità o animalizzazione con
cui ci mette a confronto
sono multiple; alcune evi-
denti, altre meno esplicite.
Chi è il brute del titolo? A
una prima lettura, natural-
mente, è il gigante nero
dalla testa ferita che si
dimena selvaggiamente fra
i poliziotti che l’hanno
arrestato. Enorme, minac-
cioso, furioso, inarticolato:
è a lui che da subito si
applicano le metafore ani-
malizzanti, attraverso i
verbi che designano il suo
agire. «S’impenna» è il
verbo che si applica ai
cavalli che scartano, che si
imbizzarriscono ergendosi
sulle zampe posteriori; al
cavallo selvaggio o al toro

infuriato rimanda anche
tutto quello «scuotere»,
«sbatacchiare» e «sbuffare»
per cercare di liberarsi
degli uomini che gli si sono
avventati addosso, come in
un rodeo. «Immobilizzato»
è un verbo che si usa per
gli animali legati per le
zampe. E dunque, già
prima della menzione dei
poliziotti che gli stanno

attaccati addosso «come
parassiti», e delle «corna»
con cui li potrebbe squar-
tare, la nostra immagine
del nero è quella appunto
del “bruto”: qualcosa, più
che qualcuno, al tempo
stesso sovrumano («una
grande bestia mitica») e
disumanizzato.

Un mostro mitologico

Coerentemente, anche il
suo tempo, e le storie che il
narratore prova a inventar-
si su di lui, oscillano fra l’u-
mano e il ferino, fra il con-
temporaneo e il primitivo o
l’atemporale: «Gli casca

dalla bocca aperta qualco-
sa di cui si stava nutrendo»,
come a una fiera; la «gran-
de bestia mitica» – e quindi
remota e senza tempo – è
«scatenata per la città», un
po’ come King Kong che
imperversa per Manhattan;
a combatterla troviamo
«un manipolo di legionari»,
quasi fossimo in un film in
costume, armati di manga-

nelli (ma clubs vuol dire
anche clave) e moderne
pistole. Il prigioniero non è
più soltanto un uomo
ubriaco e violento: è un
mostro mitologico, una
belva. Perfino quando
cerca di ricondurlo con
l’immaginazione alla misu-
ra di una comune umanità
(l’amante gelosa, la scom-
messa, l’insulto), e perfino
alla distanza di sicurezza
stabilita dal ricordo («A
distanza di molti anni, e
dallo spazio protetto del
mio piccolo studio, scelgo
di vedere così l’accaduto»),
il narratore non può non
prestargli i caratteri dell’al-
terità: ne descrive la lotta
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esotizzandolo come uno
zulù, eroicizzandolo come
Sansone e animalizzandolo

come una pantera cattura-
ta. In questa perenne oscil-
lazione fra ammirazione e

orrore, estetizzazione e
disgusto, sovrumano e
subumano, il denominato-
re comune a ben guardare
è proprio la disumanizza-
zione, veicolata anche dalle
immagini vegetali (la ferita
bianca come un colpo
d’accetta su un albero, il
colpo come il frantumarsi
di un melone). Nell’atto
stesso di riconoscersi
avvinto («Sono affascinato
dalla sua vista») il narratore
lo riduce però a puro (e
sublime) spettacolo natu-
rale, lo reifica a pura corpo-
reità: «la carne viva, non
medicata, il suo stesso
aspetto primitivo che sug-
gerisce meno un essere
umano che un grande, bel-
l’animale. Come se, con la
ferita, il suo corpo fosse più
di quello che era, più
corpo». Con il suo sguardo,
il giovane medico stanco
cancella accuratamente
qualunque terreno comune
fra sé e il suo paziente: non
è solo una differenza di
razza, è una differenza di
specie che li separa.
Proprio questa è la condi-
zione necessaria perché
possa realizzarsi il passag-
gio seguente, che destabi-
lizza la fin qui (apparente-
mente) pacifica attribuzio-
ne dei caratteri dell’umano
e del disumano fra i perso-
naggi, mostrandone le più
inquietanti implicazioni.
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NON TUTTI I MEDICI-SCRITTORI hanno messo a tema centrale
della loro narrativa il proprio vissuto di medici. Selzer sì:
ogni episodio che racconta trae origine da un evento che
ha sperimentato o a cui ha assistito. I suoi racconti inda-
gano, spesso con umorismo e ironia, un caso clinico, un
dilemma etico, le complicate triangolazioni tra medico,
paziente e familiari, le conseguenze psicologiche di un
trapianto di cuore, il dramma di una situazione termina-
le. Scrivere, osserva Selzer, è parte intrinseca della prati-
ca medica, viene naturale a chi redige giornalmente la
cartella clinica dei pazienti, annotando i segni vitali, la
comparsa di una piaga o qualche mutamento di sintomi,
formulando ipotesi, ipotizzando diagnosi e prognosi. «La
mia unica “grande” scrittura è quella delle cartelle clini-
che dei miei pazienti. Soltanto lì le parole erano questio-
ne di vita e di morte, prive della vanità dell’autore o della
pomposità del linguaggio. Che di certo aveva lì un fine
più alto; la vita in pericolo non era la mia».
Nato nel 1928 a Troy, nello stato di New York, Richard
Selzer è stato chirurgo e docente alla Yale School of
Medicine, e successivamente scrittore a tempo pieno: rac-
conti, saggistica, articoli su importanti riviste e le sue
memorie. «Ho messo via il bisturi e ho preso in mano la
penna […]. Maneggia un bisturi, e scorre sangue.
Maneggia una penna, e scorre inchiostro sulla pagina. Mi
è congeniale suturare parole in frasi con una penna».
Selzer dà peso alla fisicità dell’atto dello scrivere: un’at-
tenzione che nasce dalla sua intimità con i recessi del
corpo umano e sfocia nel suo indulgere a descrizioni ana-
tomiche e fisiologiche dettagliate e a volte sconvolgenti.
Selzer stesso ammette la sua propensione per l’horror, con-
fessa di non aver voluto risparmiare la sensibilità del let-
tore e di aver preferito «ai colori pastello i colori primari».

Il bisturi e la penna



Il medico carnefice

È con inevitabile sconcerto
che riconosciamo all’im-
provviso, nei tratti del
medico-narratore con il
quale ci siamo identificati
fino a quel momento
(tutt’al più reprimendo un
moto di fastidio per le evi-
denti associazioni razziste
del suo immaginario), il
profilo dell’aguzzino. La

violenza sadica del suo
gesto, tradita da quel ghi-
gno nel quale il narratore
stesso riconosce il volto del
torturatore di tutti i tempi,
ci coglie dolorosamente di
sorpresa, ci induce a una
frettolosa presa di distanza,
ci costringe a una dissocia-
zione: no, non c’è stanchez-
za che possa giustificare il
cucire un paziente al lettino
trafiggendogli i lobi dell’o-
recchio per tenerlo fermo.
Eppure, a ben guardare, il
gesto del medico è già tutto
inscritto, fin dall’inizio,
nella presentazione del suo
antagonista. Scrive
Theodor Adorno in un

brano famoso di Minima
Moralia: «L’affermazione
ricorrente che i selvaggi, i
negri, i giapponesi, somi-
gliano ad animali, o a scim-
mie, contiene già la chiave
del pogrom. Della cui pos-
sibilità si decide nell’istan-
te in cui l’occhio di un ani-
male ferito a morte colpi-
sce l’uomo. L’ostinazione
con cui devia da sé quello
sguardo – “non è che un

animale” – si ripete inces-
santemente nelle crudeltà
commesse sugli uomini, in
cui gli esecutori devono
sempre di nuovo confer-
mare a se stessi il “non è
che un animale”, a cui non
riuscivano a credere nep-
pure nel caso dell’animale
[…]. Fa parte del meccani-
smo della “proiezione mor-
bosa” che i detentori del
potere avvertano come
uomo solo la propria
immagine, anziché riflette-
re l’umano proprio come il
diverso».
Così, prima ancora dell’ob-
nubilamento, della follia da
stanchezza, è proprio l’ani-

malizzazione che prepara e
propizia il passaggio repen-
tino dal medico che cura al
carnefice che tortura. E in
effetti, la citazione di
Adorno continua, subito
dopo, con una frase che
sembra scritta apposta per
fornire a questo racconto
una chiosa agghiacciante:
«Ciò che non è stato visto
come uomo, eppure lo è,
viene trasformato in cosa,
perché non possa confuta-
re, con un movimento, lo
sguardo del pazzo».

Due bruti si confrontano

Chi è il bruto, adesso? Il
narratore ci dice di essere
lui stesso entrato, insieme
al paziente-pantera, «den-
tro la sua gabbia». Anche
se, con un classico mecca-
nismo di abiezione, il nar-
ratore rigetta sull’altro la
responsabilità del proprio
gesto («In qualche modo è
riuscito a catturarmi, a tra-
scinarmi»), il medico è
diventato l’immagine spe-
culare del nero gigante: è
«preso dalla sua stessa
furia», gli restituisce le sue
stesse parole, è ormai indi-
stinguibile da lui («Ora
siamo due bruti che sibila-
no e si confrontano minac-
ciosi»). Tanto breve è il
passo fra l’umano e il disu-
mano.

115

m
edicina e letteratura

La violenza del medico non è la violenza cieca dell’u-

briaco «intossicato, fumante, micidiale», ma quella

fredda e per così dire tecnologica (e dunque destinata a

restare impunita) del rappresentante dell’istituzione



Di più: la violenza del
medico non è la violenza
cieca dell’ubriaco «intossi-
cato, fumante, micidiale» (e
ferito, non sappiamo come
e da chi), ma quella fredda
e per così dire tecnologica
(e dunque destinata a
restare impunita) del rap-
presentante dell’istituzio-
ne; non nasce dallo scontro
fisico, espressione animale
di rapporti di forza in uno
stato di natura, ma si avva-
le dei rapporti di potere

creati dall’istituzione socia-
le, che ha posto il prigio-
niero, legato e inerme,
nelle mani del medico
(«solo una voce ufficiale
sottile e fredda come la
mia, e non i manganelli di
una mezza dozzina di poli-
ziotti, può defraudarlo
della sua dignità»). Non è
un confronto alla pari, ma
un rapporto intrinseca-
mente disuguale, e il medi-
co lo sa: «Ma io non gioco
pulito».
Umano e disumano si
scambiano vertiginosa-
mente le parti: alla meta-
morfosi del medico in bru-
tale torturatore fa simme-
tricamente riscontro la cre-
scente compostezza del
paziente, frutto forse di
«saggezza animale», ma
forse anche di un «pensiero
lucido», il pensiero di una
donna o di un figlio, il pen-
siero del futuro e quello
della vergogna – termini
che caratterizzano da sem-
pre la riflessione filosofica
sul confine dell’animale e
dell’umano.
Ma alla fine dell’intervento
di sutura, con il rialzarsi
dell’uomo finalmente libe-
rato dai legami, la sua
«dignità», già menzionata
prima, sarà esaltata fino ad
assumere statuto regale,
pur senza smentire la pre-
cedente esotizzazione: le
bende diventano un tur-

bante, il sangue sui lobi
degli orecchi un paio d’o-
recchini: «È un maragià».

Il medico è ferito 
dalla fatica

E il medico, invece, cos’è
diventato? Se la trasforma-
zione del paziente è scan-
dita sul triplo tempo dell’a-
nimalizzazione, della riu-
manizzazione e della nobi-
litazione, quella del medico
è giocata non solo sull’e-
mersione del furore e della
bestialità latenti che lo
accomunano all’altro, ma
anche, e forse più radical-
mente, sulla messa a fuoco
della carne e della corpo-
reità come tratto comune
che segna – ciascuno alla
sua maniera – l’animalità
di entrambi i personaggi e,
al di là di loro, l’animalità
dell’umano. Come l’uomo
ferito da una lacerazione
«fino all’osso», anche lui, il
giovane dottore, è ferito
dalla fatica, stanco anche
lui «fino all’osso».
Il lavoro e la fatica ci fanno
riconoscere il nostro corpo,
la sua fragilità e ciò che
inevitabilmente abbiamo
in comune con gli altri
umani: la nostra partecipa-
zione al regno animale.
Categoria fragile, l’umanità
nasce proprio dal ricono-
scimento di questa parteci-
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pazione e dal riconosci-
mento dell’altro al di là
delle differenze come
corpo capace di sentire,
cioè come umano, come
prossimo, come identico a
sé. È nell’atto di suturare la
ferita, nell’intimità tera-
peutica del contatto fisico
con il paziente («per più di
tre ore l’uomo e io siamo
stati soli nella nostra dedi-
zione alla ferita») che riaf-
fiora l’umanità del medico,
la presa di coscienza e la
pietà per il corpo sofferente
dell’altro, che si esprime
nell’inattesa esortazione ai
poliziotti «Piano, piano».

Un atto di espiazione

In un altro racconto (auto-
biografico) della stessa rac-
colta, “Le unghie dei piedi”,
quasi un pendant speculare
a “Bruto”, un dottore usa il
suo tempo libero – quello
che bada a ritagliarsi pro-
prio per sottrarsi alla disu-
manizzazione da sfinimen-

to – per prendersi cura di
un gruppo di senzatetto che
trovano rifugio nella sua
stessa biblioteca, ciascuno
scrupolosamente identifi-
cato per aspetto e peculia-
rità, ciascuno visto come un
essere umano da trattare
con sollecitudine. Non in
quanto pazienti, ma in
quanto umani, questi occa-
sionali compagni di lettura
acquistano dei diritti.
Anche i dottori dunque
hanno un cuore, così come
ce l’hanno i pazienti – tutti:
quelli giganti, neri e furiosi,
come quelli di mezz’età e
più dimessi. Il racconto sot-
tolinea questa perpetua
reversibilità dei ruoli, non
solo fra il medico-aguzzino
e il paziente-animale-mara-
già, ma anche fra medico e
paziente. Nel miniracconto
cornice che introduce la
storia, il narratore stesso – il
giovane medico stanco di
25 anni prima – si trova nel
ruolo del paziente trattato
in modo sbrigativo da un
giovane medico stanco. È
dalla sua rimostranza in
forma di lettera che nasce il
racconto, creando quel
gioco temporale fra l’oggi e
l’allora, fra la voce narrante
e il protagonista, che lo
anima da un capo all’altro.
La mobile dinamica narra-
tiva fra identificazione e
distanza, che al tempo stes-
so tiene insieme e separa il

momento dell’atto brutale
e quello della confessione e
della vergogna retrospetti-
va, ci comunica come
nient’altro potrebbe quanto
labile e permeabile – ma
quanto prezioso e degno di
essere salvaguardato – sia
sempre il confine tra furia e
ragione, umano e animale,
carnefice e vittima.
Nella prefazione alla sua
raccolta Letters to a Young
Doctor, Selzer ha spiegato
che considera “Brute” «un
atto di espiazione» per aver
25 anni prima maltrattato
un paziente, «abuso per il
quale non mi sono mai
perdonato».

“L’uso della forza” 
dei medici

Il pensiero dei cultori di
medical humanities corre
irresistibilmente da “Brute”
a uno dei più noti racconti
di William Carlos Williams,
significativamente intitola-
to “L’uso della forza”, un
testo classico e una presen-
za fissa nel canone dei pro-
grammi di medical huma-
nities, discusso spesso in
aula proprio insieme a
“Bruto” per le analogie che
li accomunano: stessa nar-
razione in prima persona
da parte di un medico, stes-
sa storia di antagonismo io-
altro (qui un energumeno
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nero, lì una bambina ribelle
affetta da difterite che rifiu-
ta pervicacemente di farsi
visitare) che degenera in
spirale di violenza incon-
trollata, stessa attrazione
problematica tra vittima e
carnefice. Qui una sutura, lì
una penetrazione: due
declinazioni, in chiave chi-
rurgica e invasiva, del tema

della trasgressione deonto-
logica e della violenza fisica
al limite del sadismo nel
rapporto fra il medico e il
paziente presentato come
altro e ribelle, misterioso e
seduttivo. Ma è anche un
dilemma etico, nella forma
di favola morale con più o
meno dichiarata finalità
pedagogica.

“Brute” ci racconta come
nel corpo fragile o ferito,
dove coesistono «fatti bru-
tali e dolorosi», c’è sempre
la possibilità di arrivare a
un nuovo livello di com-
prensione, e a percepire il
corpo come mistero prima-
rio e dunque sacro.�

Paola Cabibbo
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Vi racconto 
la mia professione

Un tempo il personale sanitario
era composto da pochi attori:
medico, infermiere, farmacista
e pochi altri. La tecnologizza-
zione della medicina, il proces-
so di empowerment del pazien-
te e i cambiamenti sociali e nor-
mativi hanno fatto sì che oggi il
panorama sia composto da nu-
merose figure professionali, che
in questa rubrica possono far
sentire la loro voce e raccontare
le loro esperienze: è nella natu-
ra più profonda delle medical
humanities considerare l’inter-
disciplinarità della medicina co-
me una ricchezza culturale e
professionale.

Etica 
e direzione sanitaria 

I periodici cambiamenti dei sistemi sanitari, particolarmente rapidi in Italia, hanno

influito anche sulle figure professionali mediche tenute a ricoprire ruoli dirigenziali. Le

qualità richieste a un manager sono diverse da quelle di un medico: nella selezione e nella

formazione dei direttori sanitari devono essere tenute in conto qualità come la capacità

organizzativa e l’attenzione al governo clinico, ma soprattutto gli aspetti etici.

Daniela Corsi, Roberto Russo
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Tutti i sistemi sanitari
sono stati soggetti

periodicamente a profondi
cambiamenti, conseguenti
al modificarsi delle tecno-
logie, delle conoscenze
scientifiche, delle risorse
disponibili e dei profili epi-
demiologici: tutti fattori
coerenti e interni al siste-
ma stesso. Ma anche altri
fattori, apparentemente
estranei al sistema, ne
hanno influenzato profon-
damente i cambiamenti: gli
indirizzi politici, il contesto
economico nel divenire tra
crisi e ripresa, il modificarsi
della cultura e dell’etica.

In Italia, a causa probabil-
mente della maggiore
instabilità politica e della
minore crescita economi-
ca, i cambiamenti hanno
assunto un carattere di
maggiore rapidità che in
altri Paesi europei.
Per quanto riguarda la figu-
ra del direttore sanitario di
presidio, è passato da un
chiaro (seppur limitato)
ruolo strettamente igieni-
stico sanitario a una fun-
zione gestionale di più
ampio respiro, i cui contor-
ni e limiti non sono mai
stati chiariti con precisio-
ne, soprattutto rispetto a



quello che è chiamato a
fare il direttore sanitario di
azienda. In contemporanea
c’è stata la rapida introdu-
zione nell’organizzazione
sanitaria di strumenti
gestionali e di analisi
mutuati dal mondo
imprenditoriale, estranei
all’habitus culturale del
medico.
In questo contesto tumul-
tuoso di innovazione e
cambiamento, i direttori
sanitari hanno dovuto
imparare a fare propri con-
cetti e oggetti di analisi
economica e organizzativa,
di miglioramento della
qualità, di clinical gover-
nance e di risk manage-
ment.
Esiste però anche un ambi-
to organizzativo, economi-
co, gestionale di sviluppo e
applicazione dei valori
etici, anche questo di pro-
venienza dal mondo del-
l’impresa. Nascono e si
stanno sviluppando in que-
sti anni strumenti come il
bilancio sociale e il codice
etico che rappresentano il
desiderio e le richieste
degli stakeholder di poter
valutare l’organizzazione e
i suoi risultati alla luce di
elementi diversi da quelli
qualitativi e quantitativi
finora utilizzati (efficacia,
efficienza, sicurezza,
appropriatezza, soddisfa-
zione).

Etica e organizzazione

Gli standard etici stanno
diventando parte delle
politiche formali e delle
culture informali di molte
organizzazioni. L’etica
manageriale consiste in
principi morali che guida-
no le decisioni e i compor-
tamenti del manager. La
nozione di responsabilità
sociale è un’estensione di
questo concetto e si riferi-
sce al dovere da parte del
management di fare in
modo che l’organizzazione
contribuisca al benessere
della società e dell’organiz-
zazione stessa. Queste scel-
te possono essere facilitate
stabilendo valori etici
all’interno dell’organizza-
zione come parte della cul-
tura aziendale. Le forze che
più direttamente influen-
zano le decisioni di tipo
etico sono:

�l’etica personale
�la cultura organizzativa
�i sistemi organizzativi
�gli stakeholder esterni.

Ogni individuo porta con
sé sul posto di lavoro un
insieme di opinioni e valori
personali; il ragionamento
morale che li traduce in
comportamenti è un aspet-
to importante del processo
decisionale etico all’inter-
no delle organizzazioni. Il

background familiare e i
valori in cui crede fornisco-
no al manager principi sui
quali si basa anche nella
conduzione degli affari. Ma
il manager deve anche pos-
sedere una certa maturità
morale che gli permetta di
conformarsi ad aspettative
di buon comportamento
definite dall’organizzazio-
ne e dalla società.
Esiste infine un terzo fatto-
re personale relativo al
modello etico di decisione
sviluppato da un manager.
La teoria utilitarista per
esempio sostiene che le
decisioni etiche dovrebbero
essere prese in modo da
generare il maggior numero
di vantaggi per il maggior
numero di persone possibi-
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le. Questo modello è spesso
coerente con le decisioni di
business perché costi e
vantaggi possono essere
calcolati in denaro.
Il modello dell’autonomia
personale sostiene che le
decisioni dovrebbero esse-
re prese in modo da assicu-
rare la maggiore libertà di
scelta e i maggiori diritti
possibili agli individui.
Questi diritti includono la
libertà di agire secondo la
propria coscienza ma non
contemplano l’attenzione
all’altro, la rinuncia, il
senso di responsabilità
sociale e comunitario.
Il modello della giustizia
distributiva infine sostiene
che le decisioni morali
sono quelle che promuovo-
no equità, giustizia e
imparzialità in relazione ai
beni fondamentali (tra cui
la salute).
La cultura organizzativa è
costituita da un insieme
composito e spesso sotto-
stimato di elementi, fra cui
i rituali, le cerimonie, i rac-
conti, gli “eroi”, il linguag-
gio e gli slogan, i simboli, la
storia dell’organizzazione.
Molte volte quando un
manager si trova a dirigere
un’organizzazione non
tiene conto di questi aspet-
ti e commette errori anche
critici nella gestione.
I sistemi organizzativi for-
mali comprendono l’archi-

tettura di base dell’organiz-
zazione, per esempio se i
valori etici sono incorpora-
ti in politiche e regole, se è
disponibile un codice etico
esplicito e se è distribuito
ai membri, se le ricompen-
se organizzative sono colle-
gate con il comportamento
etico e se l’etica è un aspet-
to preso in considerazione

nella selezione e nella for-
mazione dei dipendenti.
L’etica manageriale e la
responsabilità sociale sono
fortemente influenzate
anche da una varietà di
stakeholder esterni: gruppi
al di fuori dell’organizza-
zione che hanno un inte-
resse specifico alle sue
performance. Un processo
decisionale etico e social-
mente responsabile ricono-
sce che l’organizzazione fa
parte di una più ampia
comunità e considera l’im-
patto di una decisione o di
un’azione di tutti gli
stakeholder esterni.
Un manager deve essere
consapevole che emettere
una direttiva ha un impatto

scarso o nullo sul sistema
di valori di un’organizza-
zione. I valori organizzativi
vengono sviluppati e
rinforzati principalmente
attraverso una leadership
basata sui valori, un rap-
porto tra il leader e gli altri
membri del gruppo fonda-
to su ideali condivisi e for-
temente interiorizzati, dife-

si e applicati dal leader.
Il leader deve ricordare che
ogni dichiarazione e ogni
azione ha un impatto sulla
cultura e sui valori. Una
cosa semplice come per-
mettere che un consenso
informato sia raccolto da
un amministrativo può
sembrare poco importante,
ma comunica che il medi-
co in questione non dà
nessuna importanza al dia-
logo con il paziente.
I dipendenti apprendono
riguardo a valori, opinioni
e obiettivi dall’osservazio-
ne dei manager. I leader
che si basano sui valori
determinano un alto livello
di fiducia e di rispetto da
parte dei dipendenti, che si
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Una cosa semplice come permettere che un consenso

informato sia raccolto da un amministrativo può sem-

brare poco importante, ma comunica che il medico non

dà nessuna importanza al dialogo con il paziente



fonda non solo sui valori
che professano, ma anche
sul coraggio, sulla determi-
nazione e sull’abnegazione
che dimostrano nel mante-
nerli. I leader possono uti-
lizzare questo rispetto e
questa fiducia per motivare
i collaboratori verso il rag-
giungimento di alte presta-
zioni e verso una consape-
volezza delle finalità orga-

nizzative: quando i leader
sono disposti a fare sacrifi-
ci personali in nome dei
valori, anche i collaboratori
diventano più propensi a
fare lo stesso.
Ma il direttore sanitario è
preparato per essere mana-
ger o leader? La formazione
che ha ricevuto lo mette in
grado di attuare strategie,
strumenti, comportamenti
idonei?
Solo negli ultimi anni sono
stati inseriti nel percorso
formativo universitario e di
specializzazione elementi
di conoscenza sui temi del
management, mentre i
medici che attualmente già
lavorano nel sistema sani-

tario, inclusi gli igienisti
che di norma ricoprono i
ruoli di direzione sanitaria
di presidio, non avevano
ricevuto durante gli studi
strumenti o competenze in
questo settore.
La cultura medica e quella
manageriale sono molto
diverse. I valori dei medici
sono autonomia professio-
nale, orientamento al

paziente, autoregolazione
del comportamento, men-
tre i manager tipicamente
attribuiscono maggior
valore all’efficienza, al con-
trollo, ai risultati. Queste
differenze suggeriscono l’e-
strema complessità del
ruolo di medico-manager.
A chi intraprende la carrie-
ra nel management (o sem-
plicemente si ritrova a rico-
prire ruoli come la direzio-
ne sanitaria) viene infatti
richiesto di far proprie atti-
tudini che possono anche
entrare in conflitto con la
loro area valoriale, cultura-
le e deontologica.
Poco studiato e per nulla
valutato a livello di forma-

zione o nelle scelte profes-
sionali delle aziende è l’at-
titudine manageriale di cui
può essere più o meno
dotato il professionista.
Una recente ricerca svolta
presso il Policlinico
Gemelli di Roma ha inda-
gato sulla presenza nei
medici dell’attitudine a
svolgere lavoro manageria-
le, e sugli elementi perso-
nali e relazionali che
influenzassero quest’attitu-
dine. I risultati hanno
dimostrato che le variabili
relazionali influenzano l’at-
titudine manageriale più
delle caratteristiche perso-
nali. Ne segue che un’anali-
si relazionale può rivelarsi
utile per identificare o sele-
zionare i medici con un’at-
titudine positiva verso ruoli
gestionali, incoraggiandoli
o scegliendoli fin dall’inizio
del percorso di formazione
professionale.
Individui con una buona
capacità relazionale, sana
ed equilibrata, sono in
grado di dare coesione,
stemperare i conflitti, rag-
giungere i risultati meglio
di personalità che, a parità
di competenze, presentano
difficoltà alla relazione
umana.
I medici di direzione sani-
taria, che svolgono sempre
compiti e funzioni di tipo
manageriale, sono pertanto
tenuti, deontologicamente
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Nel sistema sanitario è divenuto ormai d’obbligo ragiona-

re in termini di “contenimento dei costi” o “razionalizza-

zione”, e un direttore sanitario è chiamato a confrontar-

si quotidianamente con i limiti del budget assegnato



ed eticamente, ad acquisire
e accrescere le loro compe-
tenze in campo relazionale
e comunicativo.
Ci sono però anche carat-
teristiche personali che
dovrebbero costituire una
sorta di base di partenza su
cui poggiare le competenze
relazionali e gli strumenti
del management:

�onestà nel riconoscere i
propri limiti e i rischi di
conflitto di interesse pro-
pri e degli altri operatori

�coerenza del comporta-
mento con le regole
aziendali, ma anche con
le richieste e le indicazio-
ni date

�fermezza: le decisioni,
una volta prese, vanno
perseguite, mantenute e
difese dalle turbolenze
esterne. Un direttore
sanitario incerto e insi-
curo è esposto alle spinte
dei diversi interessi pre-
senti nell’organizzazione
e rischia la paralisi e la
perdita di autorevolezza

�ponderatezza: spesso la
presa di decisioni non è
facile perché influenzata
dai limiti di risorse e
dalle richieste delle per-
sone. Essere ponderati e
pacati permette di svi-
luppare l’ascolto, l’acco-
glienza e la riflessione,
meccanismi indispensa-
bili per giungere a deci-

sioni giuste e coerenti
con gli obiettivi dell’a-
zienda

�autorevolezza: è la qua-
lità che più avvicina un
manager a un vero e pro-
prio leader ed è anche
quella più difficile da
costruire

�ottimismo: i problemi
che può presentare un
ospedale sono incalzanti,
articolati e spesso metto-
no in gioco conflitti
anche di tipo etico ed
emotivo. Cogliere gli
aspetti positivi della
realtà è fondamentale
per infondere fiducia e
conservare lucidità di
giudizio, e impedisce il
diffondersi di malcon-
tento e sfiducia nell’orga-
nizzazione, negli opera-
tori e nei pazienti.

Etica ed economia 
sanitaria

Nel sistema sanitario è
ormai d’obbligo ragionare
in termini di “contenimen-
to dei costi” o “razionaliz-
zazione”: un direttore sani-
tario è chiamato a confron-
tarsi quotidianamente con
i limiti di budget.
Razionalizzare significa da
un lato ridefinire gli obiet-
tivi e dall’altro ottimizzare
l’impiego delle risorse, ridi-
segnando la funzionalità

del sistema organizzativo e
controllando i meccanismi
di spesa. Operazioni di
riassetto di questo genere
hanno un elevato valore di
responsabilità sociale, per-
ché portano a un più giusto
utilizzo delle risorse e
aumentano le possibilità di
garantire un welfare più
ampio e sicuro.
La tecnica dell’assegnazio-
ne del budget e la valuta-
zione dei costi portano gli
operatori a situazioni di
conflitto rispetto alla
necessità di garantire altri
valori, come la qualità
delle prestazioni, la ridu-
zione del rischio, la sicu-
rezza, l’efficacia e l’appro-
priatezza.
Dove medico e manager
entrano in contrasto si può
esplicitare la quotidianità
etica del direttore sanitario,
che non si deve confronta-
re quasi mai con situazioni
estreme, con criticità emo-
tivamente coinvolgenti, ma
deve cercare di conservare
intatte lucidità, onestà,
ponderatezza e ottimismo
perché in ogni situazione
siano analizzate le ricadute
sull’organizzazione e sui
pazienti.
A volte di fronte a situazio-
ni più complesse, o in cui
gli interessi delle diverse
parti sono tutti leciti, un
aiuto può venire dall’avere
come riferimento il goal
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setting: qual è il fine del-
l’organizzazione? Se si con-
corda che è il paziente in
tutta la sua complessità,
tutte le decisioni devono

puntare a dare la miglior
risposta di cura possibile,
nei limiti delle risorse
disponibili e delle norme
esistenti.

Etica e governo clinico

Oggi gli insuccessi terapeu-
tici o diagnostici non sono
più percepiti come tollera-
bili ma visti come errori. I
rischi insiti in ogni tecnica
si trasformano tutti in
rischi medici da eliminare.
Gli operatori sanitari sono
tenuti al rispetto di due
principi fondamentali del-
l’etica medica: la beneficità
(in inglese beneficence), che
implica un obbligo morale
positivo da parte del sani-
tario nel prevenire o nel
rimuovere la malattia; la
non maleficità (no malefi-
cence, che implica un
obbligo morale negativo
nel non arrecare danno al
paziente. Su questi due
principi si fonda anche il
concetto di responsabilità,
che per la giurisprudenza è
un “obbligo di mezzi” e
non di risultati, ma che
nella percezione del pub-
blico è riferita principal-
mente ai risultati.
Dal punto di vista manage-
riale la sicurezza del
paziente può assumere
valore in base anche al
principio dell’utilità, che
consiste nel raggiungimen-
to del maggior interesse per
il più grande numero di
persone all’interno di una
popolazione o di una strut-
tura sanitaria. L’utilità può
essere estesa anche a un’u-
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tilità di tipo economico se
si pensa ai costi diretti o
indiretti derivati dall’errore.
Alla fine degli anni Novanta
in Inghilterra è stato intro-
dotto un nuovo concetto
gestionale, che tenta una
sintesi dei diversi approcci
alla qualità e alla gestione
del rischio: il “governo cli-
nico”, definito nel docu-
mento “A First Class Service
Quality in the new Nhs”
come «il sistema attraverso
il quale le organizzazioni
sanitarie si rendono
responsabili per il miglio-
ramento continuo dei loro
servizi e garantiscono ele-
vati standard di perfor-
mance assistenziale, assi-
curando le condizioni otti-
mali nelle quali viene favo-
rita l’eccellenza clinica».

La cura del luogo 
di cura

Il direttore sanitario ha
funzioni di valutazione tec-
nico sanitaria e organizza-
tiva sulle opere di edilizia e
sui programmi di manu-
tenzione, ed è tenuto a
proporre le priorità di
intervento con particolare
riferimento a eventuali

situazioni di urgenza.
Questi compiti però nulla
dicono sull’ordine, la gra-
devolezza degli ambienti,
la conservazione degli arre-
di. Questi aspetti non inci-
dono su elementi qualitati-
vi fondamentali come l’ap-
propriatezza o la sicurezza,
ma sicuramente sono un
elemento di disagio per i
pazienti e per gli operatori.
Il comfort e il decoro del-
l’ambiente ospedaliero
stanno assumendo sempre
più valore, tanto che nel
Presidio ospedaliero Nuovo
San Giovanni di Dio di
Firenze è stata individuata
una nuova figura professio-
nale, mutuata dal settore
alberghiero: quella del-
l’housekeeper. È una figura
intermedia tra la direzione
di presidio e i responsabili
medici; dovrebbe occupar-
si delle zone d’ombra non
ben definite (i corridoi, le
scale, i bagni, le sale d’atte-
sa) e richiamare all’eserci-
zio delle proprie funzioni il
personale a volte superfi-
ciale nell’esecuzione delle
proprie competenze.
In questo modo l’ospedale
guadagna sul piano del-
l’immagine e dell’acco-
glienza, che è parte inte-

grante del processo assi-
stenziale, e della customer
satisfaction, superando la
sensazione di sciatteria che
spesso si avverte quando si
entra in una struttura pub-
blica.
Il direttore sanitario è un
medico: può osservare l’at-
tività sanitaria da “dentro”,
comprendendone la com-
plessità, e nello stesso
tempo può riuscire a
vederne anche gli aspetti
umilianti, spersonalizzanti,
aggressivi.
Il medico di direzione sani-
taria può immedesimarsi
di più con le esigenze di
riservatezza e di pudore del
paziente, portando magari
piccoli suggerimenti per far
incontrare le due esigenze.
In tutto questo il direttore
sanitario deve porre parti-
colare attenzione ai confini
della sua funzione: non
deve interferire con quella
del clinico; la possibilità
che eventuali suggerimenti
siano accolti dipenderà
dalla sua autorevolezza,
conquistata attraverso una
gestione complessiva cor-
retta, affidabile e onesta.�

Daniela Corsi
Roberto Russo
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I nuovi rischi per la salute globale

Pietro Greco

La storia della salute umana è entrata in
una nuova fase di transizione. Stanno

mutando i fattori che la mettono a rischio. O
meglio, sta cambiando la prevalenza relativa
dei fattori che influenzano il nostro stato di
benessere fisico e psichico. Compresi quelli
che influenzano il tasso di mortalità. 
Fino al decennio scorso la povertà, con gli
agenti infettivi, poteva essere considerata il
principale fattore di rischio per la salute
degli uomini. Oggi sta diventando prevalen-
te la costellazione di fattori di rischio asso-
ciato allo stile di vita delle persone. In defini-
tiva oggi si muore meno per fattori tradizio-
nali come la malnutrizione infantile (espres-
sione diretta di povertà) e si muore di più
per fattori emergenti come l’obesità (causa-
ta da stili di vita non salubri). È questa, in
estrema sintesi, la maggiore novità contenu-
ta nel nuovo rapporto che l’Organizzazione
Mondiale della Sanità (Oms) ha pubblicato,
a fine 2009, sui Global Health Risks, sui rischi
per la salute globale. 

Il documento ha preso in esame l’anno 2004 – l’ultimo di cui si dispone di dati completi
– e 24 diversi fattori di rischio. E lo ha paragonato all’anno 2000, oggetto di una preceden-
te indagine in cui erano stati presi in esame 22 fattori di rischio. L’analisi comparativa
mostra, appunto, che siamo nel pieno di una transizione del rischio sanitario.
Prima di verificare più in dettaglio in cosa consista questo passaggio, occorrono alcune
precisazioni. L’universo dei fattori di rischio esaminati non è completo: mancano, per
esempio, quelli associati a precisi agenti infettivi. I rischi sono associati a due effetti: la
mortalità e la perdita di anni vissuti in piena salute, definiti come disability-adjusted life
years (DALYs), gli anni di vita passati in una condizione di non totale abilità. Inoltre occor-
re tener presente che la gran parte della malattie è causata dalla presenza di diversi fatto-
ri di rischio E un medesimo fattore di rischio, per esempio il fumo, può essere concausa
di diverse malattie. Insomma, al nostro stato di salute concorre un sistema complesso di
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elementi con una dinamica che non è sempre lineare. Cosicché le statistiche ci dicono
molto, ma non ci dicono tutto quanto.
Al netto di tutto ciò vediamo quali sono i risultati principali del Global Health Risks. Per
quanto riguarda la mortalità, i cinque principali fattori di rischio sono: l’altra pressione
del sangue (13%), il fumo (9%), l’alto tasso di glucosio nel sangue (6%), la scarsa attività
fisica (6%) e l’obesità (5%). Si tratta di fattori tutti associati agli stili di vita delle persone.
E, nel complesso, sono causa del 39% delle morti. 

Da notare che tra i fattori di rischio tradizionali e immediatamente associabili alla povertà
(bambini sottonutriti, limitato accesso all’acqua potabile e a servizi igienici affidabili, ali-
mentazione povera in proteine) solo uno (il primo) compare tra le prime dieci cause di
morte. Non è certo una consolazione: a tutt’oggi 2,2 milioni di bambini muoiono in un anno
per malnutrizione. Ma certo questi fattori di rischio stanno diminuendo la loro incidenza.

Restano, invece, ben attivi sia nei paesi più poveri (in Africa sub-sahariana, per esempio)
come principali fattori di morte, sia a livello globale come causa principale dei DALYs,
degli anni di vita passati in una condizione di parziale abilità. In questo casi i cinque prin-
cipali fattori di rischio sono, appunto, la malnutrizione dei bambini (5,9%), il sesso non
sicuro (4,6%), l’abuso di alcol (4,5%), il mancato accesso all’acqua potabile e la mancan-
za di servizi igienici (4,2%), l’alta pressione del sangue 3,7%). Questi cinque fattori sono
responsabili di un quarto delle morti e di un quinto dei DALYs nel mondo: riducendoli,
sostengono gli esperti dell’Oms, l’aspettativa di vita crescerebbe di 5 anni. 
Otto fattori di rischio associati allo stile di vita (abuso di alcol, uso di tabacco, alta pres-
sione del sangue, alta concentrazione di glucosio nel sangue, alta concentrazione di cole-
sterolo nel sangue, obesità, mancanza di attività fisica, dieta con poca frutta e verdura)
sono invece causa del 75% delle ischemie, del 61% delle malattie cardio-vascolari, di una
parte rilevante delle morti per cancro.
Questi fattori di rischio sono associati agli stili di vita tipici dei paesi ricchi. E, infatti, hanno
grande incidenza in Occidente. Tuttavia l’84% delle morti che provocano sono di persone
che vivono nei paesi in via di sviluppo. Il fenomeno dei poveri che assumono gli stili di vita
e i fattori di rischio dei ricchi è relativamente nuovo e deve essere ancora pianamente spie-
gato. Ma certo è associato sia all’aumento della ricchezza e alla nascita di una classe media
estesa in alcuni paesi, soprattutto in Asia, sia all’aumento dell’aspettativa di vita e alla
minore incidenza di cause di morte associate ai fattori tradizionali di rischio.

Le strategie per migliorare la salute degli uomini devono tenere in serio conto la transi-
zione registrata dal rapporto dell’Oms. Occorrono nuove idee e una nuova organizzazio-
ne dei sistemi sanitari. Anche se non è certo possibile abbassare il livello dell’attenzione
rispetto ai fattori tradizionali di rischio. Sui 10,4 milioni di bambini morti nel 2004 il 40%
circa – in numero assoluto 4,1 milioni – sono morti per malnutrizione. Tuttora ci sono
circa 2 miliardi di persone nel mondo che hanno un accesso limitato all’acqua potabile e
ai servizi igienici. E, avverte la FAO, a causa della recente crisi economica le persone mal-
nutrite nel mondo sono aumentate da 800 milioni a un miliardo. �
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